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Abstract:  The survival of memory: A cosmopolitics of harm and justice in the Indigenous 
movement of Cauca, Colombia 

This article analyses the spiritual repertoires of memory developed within the territories of the 
Regional Indigenous Council of Cauca (CRIC) in the context of the harms caused by the pro-
tracted violence of the Colombian armed conflict. Based on multi-sited ethnographic research, 
the article examines the spiritual practices that shape this Indigenous memory as expressions 
of a political cosmology seeking to preserve and repair the network of relationships that con-
stitute Indigenous territory. The notion of pervivencia is analysed as an active and relational 
affirmation of forms of life specific to the Indigenous world, in which the territory acts as a 
subject of memory and an agent of re-harmonisation. The article concludes that the Indigenous 
memory analysed here constitutes a living, relational and territorial repertoire that cannot be 
fully represented either by the categories of law or by the frameworks through which memory 
is understood within the established system of transitional justice. Keywords: Memory, resto-
rative justice, indigenous communities, territory, cosmopolitics. 

Resumen 
Este artículo analiza los repertorios espirituales de memoria desarrollados en territorios del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), en el contexto de las afectaciones derivadas de 
la violencia prolongada del conflicto armado colombiano. A partir de un trabajo etnográfico 
multisituado, el texto analiza las prácticas espirituales que configuran esta memoria indígena 
en tanto expresiones de una cosmología política que procura conservar y reparar la red de 
relaciones que constituye el territorio indígena. Se analiza la noción de pervivencia como una 
afirmación activa y relacional de las formas de vida propias del mundo indígena, en las que 
el territorio actúa como sujeto de memoria y agente de rearmonización. El artículo concluye 
que la memoria indígena analizada constituye un repertorio vivo, relacional y territorial que 
no puede ser plenamente representado por las categorías del derecho ni por los marcos de 
comprensión de la memoria en el sistema establecido de justicia transicional. Palabras clave: 
Memoria, justicia restaurativa, comunidades indígenas, territorio, cosmopolítica. 
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Introducción  

Como resultado de la firma del Acuerdo de Paz celebrado entre el gobierno co-
lombiano y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) en el 2016, se creó el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación 
y No Repetición (SIVJRNR), cuyo componente de justicia transicional es la Ju-
risdicción Especial para la PAZ (JEP), encargada de investigar, juzgar y sancio-
nar los crímenes graves cometidos en el conflicto armado colombiano durante 
más de cincuenta años. Este tribunal de paz se estableció con el objetivo de sa-
tisfacer los derechos de las víctimas a la verdad, la justicia y la reparación, si-
guiendo un enfoque particular de justicia restaurativa que tiene como eje el re-
sarcimiento del daño a las víctimas por encima del castigo de los victimarios. 
Con su enfoque restaurativo, la JEP busca atender de manera paradigmática el 
daño causado a las víctimas, rearmar un orden legítimo roto y reintegrar el tejido 
social de las personas en el país. 
 A través de la producción de informes, procesos de documentación, actos 
públicos de reconocimiento y escucha, espacios de encuentro y de acompaña-
miento a las víctimas, la JEP ha generado una forma institucional de hacer me-
moria, intrínsecamente vinculada a los fines restaurativos del nuevo paradigma 
de justicia transicional. Esta memoria restaurativa, que se produce en medio de 
los procesos jurídicos especiales de la JEP, es un ejercicio de rememoración y 
un mecanismo central que reconoce, dignifica y sana a las víctimas del conflicto 
armado, brindándoles así acceso a la reparación (Velásquez-Ruiz y Olarte Báca-
res, 2022).1 En este sentido, la JEP (y, en general, el SIVJRNR) ha consolidado 
un marco institucional de memoria y un lenguaje normativo en el que la verdad 
se articula con la reparación y el testimonio de quienes han sufrido violencia se 
convierte en una herramienta privilegiada para representar y encarnar el daño en 
los procesos judiciales.  
 En el marco de la justicia restaurativa, la memoria no es un simple relato 
sobre hechos del pasado que verifican los elementos de imputación judicial de 
un delito o reivindican la autoridad estatal en el establecimiento del orden, sino 
que se ha establecido como una práctica institucionalizada que se orienta a pro-
ducir condiciones de reparación para las víctimas y la sociedad por medio del 
esclarecimiento de patrones de violencia y reconocimiento de responsabilidades 
que buscan ese fin. De allí se desprende que la memoria es una fortaleza de la 
justicia transicional colombiana en marcha (Gutiérrez-Rodríguez, 2025). De esta 
manera, la memoria restaurativa que se practica en medio de los imperativos de 
verdad, justicia y reparación representa la apertura hacia un nuevo paradigma de 
memoria institucional que propicia nuevos debates.  
 En particular, la JEP ha propiciado un intenso debate en algunos de los casos 
judiciales en los que se abordan afectaciones producidas al territorio y a las co-
munidades étnicas en el marco del conflicto armado. Es especialmente signifi-
cativo que la propia JEP haya sido el escenario de debates que tensionan – desde 
dentro – los supuestos más clásicos de la justicia transicional. Un punto decisivo 
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ha sido la discusión sobre el territorio y la naturaleza como víctimas del conflicto 
armado, impulsada en buena medida por la magistrada Belkis Izquierdo desde 
la Sala de Reconocimiento.  
 En este contexto, la memoria restaurativa deja de operar únicamente como 
reconocimiento de afectaciones a sujetos humanos para abrirse a la idea de que 
el conflicto armado produce daños territoriales que no pueden reducirse a im-
pactos ambientales colaterales ni a simples externalidades del sufrimiento hu-
mano (JEP, 2023). En 2019, por ejemplo, la JEP acreditó como víctimas a terri-
torios ancestrales y colectivos de pueblos étnicos en el marco del Caso 02 – como 
el Katsa Su del pueblo Awá y el Eperara Euja territorio-mundo del pueblo Epe-
rara Siapidara –, explicitando que el territorio ancestral y colectivo puede ocupar 
un lugar central en la lógica restaurativa, precisamente porque en él se inscriben 
afectaciones materiales, simbólicas, espirituales y relacionales (Cadena, Suárez 
y Lopera, 2025). 
 La JEP, entonces, ha abierto espacios institucionales de participación, diá-
logo y reconocimiento de circunstancias y modos de existir que desbordan los 
presupuestos tradicionales y occidentales de concepción del daño, la justicia y 
la memoria anclados a los ideales europeos modernos del Estado y el derecho 
(Huneeus y Rueda-Sáiz, 2021; Ruiz Serna, 2023). Por esta razón, las controver-
sias no se han hecho esperar en torno al quiebre de los límites que ha suscitado 
esa apertura. Por un lado, se discute la consideración de las circunstancias de 
afectación de mundos-otros en los que el territorio tiene un valor diferenciado; 
por otro, las controversias también se han suscitado respecto de los fines jurídi-
cos y políticos que se mantienen en un sistema de justicia. En efecto, se han 
planteado objeciones relacionadas con cuestiones técnicas del derecho penal en 
las que la garantía del principio de legalidad (nullum crimen/lex certa) que pro-
tege a los imputados se enfrenta a los riesgos de crear o forzar nuevas califica-
ciones para nombrar daños ambientales/territoriales en el marco del DIH y del 
derecho penal internacional (Cadena, Suárez y Lopera, 2025).  
 Sin embargo, la discusión ha mostrado un límite respecto al reconocimiento 
epistémico del territorio como un ser viviente, para el cual se busca generar una 
atención particular debido a los daños sufridos. En la medida en que la conside-
ración de estos daños al territorio excede la noción de víctima humana, las bases 
jurídico-políticas modernas del sistema de justicia transicional obligan a traducir 
y legibilizar esas afectaciones a gramáticas antropocéntricas que tratan el terri-
torio como bien y el daño como objeto. De este modo, se mantienen fricciones 
entre la finalidad restaurativa institucional, que opera mediante las funciones ju-
diciales del archivo, la evidencia y la imputación, y las ontologías relacionales 
que entienden el territorio como un entramado de vida y cultura que posee una 
memoria susceptible de reparación (Izquierdo y Viaene, 2024). 
 En este umbral de circunstancias propiciado por los avances del nuevo para-
digma restaurativo de la JEP, y tensionado por sus condiciones de posibilidad, 
es posible analizar que, aunque el desarrollo de una memoria restaurativa per-
mite reconocer al territorio de los pueblo étnicos en Colombia como un sujeto 
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en el proceso de justicia, es necesario considerar que se requiere de una valora-
ción amplia y profunda de las formas en que se producen formas alternativas de 
memoria restaurativa y prácticas de rearmonización de las afectaciones al terri-
torio. Lo que se encuentra en juego es, entonces, una reconsideración de lo que 
se entiende por memoria restaurativa, de tal forma que esta tenga la capacidad 
de responder a la circunstancia de mundos-otros en los que el debate sobre qué 
cuenta como daño, quién cuenta como víctima y qué significa reparar supera los 
marcos institucionales, técnicos y procedimentales de la justicia occidental.  
 Es para tratar ese umbral que en este artículo proponemos dar un paso hacia 
una cosmopolítica de la memoria restaurativa en la que se entiende que el reco-
nocimiento, la justicia y la reparación también se encuentran vinculados a con-
flictos entre mundos y a formas de existencia-otras que alteran los órdenes dis-
puestos del derecho y la política occidental (Blaser, 2013; de la Cadena & Blaser, 
2018; Escobar, 2014). Nuestro objetivo es analizar algunas prácticas de rearmo-
nización territorial, llevadas a cabo por sabedores ancestrales en territorios del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) en Colombia, entendidas como 
formas de memoria que traspasan el umbral señalado, haciendo emerger una on-
tología relacional en la que el territorio se presenta simultáneamente como sujeto 
herido y como agente activo del recuerdo y la sanación.2  
 La investigación que sustenta este artículo se desarrolló mediante un trabajo 
de campo multisituado (Marcus, 1995) y una etnografía conmutante (Dewalt y 
Dewalt, 2002), es decir, un trabajo en el que los investigadores entramos y sali-
mos constantemente del territorio, atendiendo los momentos y los espacios no-
dales en las tramas que investigamos, siguiendo a los personajes clave de la his-
toria que buscamos contar. La investigación (aún en curso) ha estado orientada 
por principios de reciprocidad, reflexividad y compromiso político con las co-
munidades indígenas del Cauca. Este enfoque nos ha permitido analizar las prác-
ticas de memoria como procesos ontológicos encarnados en vínculos entre cuer-
pos, territorios, espiritualidades y saberes.  
 El trabajo de campo se ha realizado desde el 2019 (parcialmente interrumpido 
en el año 2020 debido al COVID-19), siguiendo la lógica conmutativa que ha 
hecho que privilegiemos momentos de especial densidad política y ritual, como 
la celebración de los cincuenta años del CRIC y su XVI congreso nacional en el 
2021, así como otros seminarios propios y ceremonias de rearmonización en el 
resguardo de Puracé. Esto ha sido complementado con conversaciones con sa-
bedores ancestrales nasas y coconucos del CRIC, así como con líderes políticos 
del movimiento en la ciudad de Popayán (capital del Cauca). Se combinaron 
técnicas como la observación participante, entrevistas en profundidad, el análisis 
de documentos producidos por el CRIC y registros etnográficos en diarios de 
campo.  
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Del antropociego a la perspectiva ontológica relacional indígena 

A partir de su trabajo con comunidades indígenas andinas, Marisol de la Cadena 
(2022) ha propuesto la noción de anthropo-not-seen (antropociego) para dar 
cuenta de cómo la matriz epistémica moderna invisibiliza sistemáticamente cier-
tos modos de existencia y agencia, en particular aquellos provenientes de comu-
nidades indígenas del Sur global. Este concepto permite observar la incapacidad 
de dicha matriz para reconocer las formas de vida no humanas (como animales, 
montañas, ríos y bosques) como seres con agencia propia, no reductibles a me-
táforas ni a representaciones culturales. Esta crítica ontológica implica aceptar 
la existencia efectiva de mundos plurales que entran en conflicto con la lógica 
hegemónica de la modernidad occidental. Las prácticas espirituales de relacio-
namiento con el mundo de los pueblos indígenas del Cauca reconocen explícita-
mente esta agencia vital del territorio y cuestionan la separación moderna entre 
la cultura humana y la naturaleza.3 En efecto, en la cosmovisión indígena cau-
cana (y en esto coinciden todos los pueblos que conforman el CRIC) el territorio 
no es un objeto externo, pasivo, disponible para la explotación, puesto que “las 
juntanzas del agua, viento, sol, arco, luna hacen la tierra. (…) Entonces, para 
nosotros, la tierra tiene un valor mucho más allá que el economicista” (sabedor 
ancestral nasa, conversación personal, 21 de febrero de 2025, Popayán, Cauca).  
 El territorio es una juntanza y, por ello, en conjunto sufre y lamenta los daños, 
que no son solo ecológicos, sino daños a las condiciones de posibilidad de las 
relaciones que constituyen esa juntanza. El territorio también participa activa-
mente en los procesos de sanación y rearmonización, entendidos como acciones 
que buscan el restablecimiento del equilibrio social y espiritual del territorio 
donde “viven otros seres; ahí está el duende, ahí está la nube… los seres que nos 
acompañan” (sabedor ancestral coconuco, coordinador espiritual de la Universi-
dad Autónoma Indígena Intercultural, febrero 20 de 2025, diálogo colectivo en 
la Tulpa, Popayán, Cauca). La relación con estos seres, con el territorio en su 
conjunto, es una cuestión ontológica: “ontología se refiere a aquellas premisas 
que los diversos grupos sociales mantienen sobre las entidades que ‘realmente’ 
existen en el mundo” (Escobar, 2014, p. 57). 
 La perspectiva ontológica constituye uno de los giros más relevantes en la 
antropología y en los estudios sociales contemporáneos, al cuestionar la hege-
monía de la epistemología moderna y afirmar la existencia efectiva de múltiples 
mundos en conflicto. Desde este enfoque, se rompe con la idea de que las cos-
movisiones indígenas constituyen meras representaciones culturales de un 
mundo objetivo y único; por el contrario, se sostiene que los pueblos indígenas 
habitan ontologías específicas, realidades irreductibles a las categorías occiden-
tales (Blaser, 2013; Escobar, 2014; de la Cadena, 2015). Según Marisol de la 
Cadena (2019), la antropología y otras disciplinas sociales tradicionalmente han 
tratado a las entidades no humanas presentes en las cosmologías indígenas (mon-
tañas, ríos, bosques, espíritus) como metáforas, representaciones culturales o 
creencias simbólicas. Es por esto que el territorio indígena del Cauca y todos los 
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pluriseres que en él viven están dentro de “una condición hegemónica de impo-
sibilidad: ellos sencillamente no pueden ser, y por tanto son no vistos, no escu-
chados, no sentidos, no conocidos” (de la Cadena, 2019, p. 483). El antropociego 
moderno no permite que esas entidades no humanas emerjan como agentes so-
ciopolíticos. 
 Dentro de la ontología relacional indígena, por su parte, esos seres no huma-
nos (el duende, la nube) y los seres más que humanos (los ancestros e incluso las 
generaciones por venir, que ya habitan el territorio en la concepción espiralada 
del tiempo de los indígenas del Cauca) tienen una existencia plena.4 Esa exis-
tencia plena los hace no solo copartícipes de las acciones sociales y políticas que 
tienen lugar en y desde el territorio, sino también sujetos que reclaman justicia, 
una que no solo apunte a la reparación de daños territoriales en sentido ecoló-
gico, sino también a la reparación de las relaciones en un sentido ontológico. 
Así, lo que hace emerger esta ontología relacional es un nosotros complejo (de 
la Cadena, 2015) conformado (también) por aquellos seres que no pueden ser 
dentro de la condición moderna de imposibilidad de existencia de otras realida-
des, condición que implica una jerarquía ontológica en la que la realidad mo-
derna se asume como la única válida, mientras que otras formas de realidad son 
incognoscibles en su complejidad en la medida en que son reducidas a excesos 
culturales. Desde la ontología relacional se asume, en cambio, que tales entida-
des no son representaciones, sino seres sociopolíticos, con agencia efectiva, ca-
paces de intervenir y actuar sobre la vida social, política y ecológica de las co-
munidades. Al hacerlo, se amplía significativamente la comprensión del con-
cepto de agencia más allá del ámbito humano, puesto que “los dioses y los espí-
ritus no son hechos sociales (…) lo social no los precede; ellos son contemporá-
neos con la sociedad humana” (de la Cadena, 2020, 104).  
 En una dirección muy similar apunta el concepto de pluriverso (Escobar, 
2014). Para el mundo indígena caucano, por ejemplo, la crisis ecológica global 
no es solo un desequilibrio en los sistemas naturales, sino una profunda pertur-
bación en la red de relaciones que sostienen la vida humana y no humana: “ahora 
la naturaleza está muy brava”, nos decía un sabedor coconuco haciendo referen-
cia a lo que nosotros llamaríamos el cambio climático (sabedor ancestral coco-
nuco, 27 de octubre de 2022, Popayán, Cauca). No hablaba en sentido figurado: 
la confrontación de esa amenaza ecológica implica, desde esta perspectiva, ne-
cesariamente una sanación ontológica, es decir, la recomposición de las relacio-
nes vitales entre humanos, no humanos y más que humanos, entre comunidades 
y territorios. Sólo así podría calmarse la naturaleza; sólo así podría hacerse jus-
ticia. 
 Por lo anterior, la confrontación con los peligros que afrontan los pueblos 
indígenas del Cauca solo puede hacerse desde el pluriverso, desde el reconoci-
miento de esos mundos que conforman el mundo. Se trata, en términos de Blaser 
(2013), de la necesidad de la emergencia de una cosmopolítica debido a que las 
disputas sobre territorios y recursos no son solo económicas o ambientales, sino 
conflictos entre mundos distintos con ontologías diferentes, cuyas interacciones 
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nunca son neutras ni simétricas. De este modo, las prácticas de memoria indí-
gena del Cauca, de las que hablaremos a continuación, se configuran como prác-
ticas cosmopolíticas en la medida en que buscan restablecer los equilibrios vita-
les entre múltiples agentes ontológicos.  

La pervivencia eje central de la lucha del CRIC  

Fundado en 1971 en el departamento del Cauca, el CRIC constituye la organi-
zación indígena más antigua y una de las más influyentes de Colombia, con gran 
relevancia también a nivel latinoamericano (Laurent, 2022b). Su surgimiento es-
tuvo vinculado a contextos específicos de movilización social y conflictos terri-
toriales que atravesaban la región durante las décadas de 1960 y 1970, en los 
cuales los pueblos indígenas se vieron inmersos en procesos de recuperación 
territorial y afirmación cultural frente al avance acelerado del capitalismo agra-
rio, al despojo sistemático de tierras y a la violencia ejercida por actores armados 
(Laurent, 2022; 2022b; CRIC, 2023).  
 Desde su creación, el CRIC ha centrado su lucha en cuatro principios rectores 
fundamentales, que han definido su trayectoria histórica y organizativa: Unidad, 
Tierra, Cultura y Autonomía. Estos principios sintetizan las dimensiones centra-
les de las reivindicaciones históricas indígenas frente al Estado colombiano y 
reflejan su concepción integral del territorio, entendido, como dijimos en el apar-
tado anterior, como espacio vital que sustenta la vida física, social y espiritual 
de las comunidades indígenas (CRIC, 2023b). De estos principios rectores 
emerge la plataforma de lucha que guía las acciones del movimiento (CRIC, 
s.f.). Desde muy temprano, el CRIC emprendió un trabajo de recuperación his-
tórica de las luchas indígenas anteriores, rescatando la figura de Manuel Quintín 
Lame, líder indígena que, en las primeras décadas del siglo XX, encabezó im-
portantes movilizaciones contra formas coloniales de explotación laboral, como 
el terraje. Esa recuperación también remonta la lucha a personajes casi míticos, 
como la cacica Gaitana (quien en el siglo XVI le cortó la cabeza al conquistador 
español Pedro de Añazco, en venganza por el asesinato de su hijo), o al cacique 
Juan Tama (quien a finales del siglo XVII lideró un proceso para que la Corona 
española les diera reconocimiento legal a los resguardos indígenas). Las prácti-
cas de memoria del CRIC incluyen, así, la reconstrucción de las luchas históricas 
de los distintos pueblos que lo conforman, para conectar las luchas pasadas con 
las reivindicaciones contemporáneas y consolidar al movimiento como legítimo 
representante de los pueblos indígenas del Cauca.  
 En este tipo de prácticas es importante el trabajo de archivo: buscar en fuentes 
históricas y en documentos legales hitos que les sirvan para dar cuenta de la 
continuidad de su lucha. Así, por ejemplo, cuando uno llega a la sede del Cabildo 
del Resguardo Cononuco de Puracé, encuentra pintada en la fachada una escena 
de recuperación de tierra por parte de los indígenas, y al lado está dibujada una 
copia de una Cédula Real mediante la cual la Corona española reconocía legal-
mente al Resguardo de Puracé. En el mismo sentido, durante la celebración del 
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aniversario 50 del movimiento indígena, al lado del escenario donde tenían lugar 
los actos centrales del evento, podía verse un enorme dibujo en el que se veía a 
la izquierda a la cacica Gaitana en el momento de cortar la cabeza de Pedro de 
Añazco, luego estaba Manuel Quintín Lame, después unos campesinos pertene-
cientes a la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), organiza-
ción de la que proviene el CRIC. Se trataba, en breve, de un dibujo que trazaba, 
horizontalmente y de izquierda a derecha, la memoria del movimiento indígena. 
 Pero hay otro tipo de práctica de memoria que, en lugar de recurrir al archivo, 
se despliega a través de repertorios vivos. Estos repertorios están conformados, 
por una parte, por las mingas y otras formas de movilización social a través de 
las cuales los indígenas se organizan y ejecutan acciones colectivas alineadas 
con alguno(s) de los puntos de la plataforma de lucha (como la recuperación de 
tierras, por ejemplo). Por otra parte, también están conformados por los trabajos 
espirituales que realizan los sabedores ancestrales. En efecto, a la práctica orga-
nizativa basada en la autoridad política tradicional (los cabildos), se suma el tra-
bajo social de los médicos tradicionales o sabedores ancestrales, que encarnan 
el fundamento espiritual del movimiento y realizan prácticas en las que se en-
cuentran y dialogan (y a veces también entran en tensión) todos los seres que 
constituyen el pluriverso.5 
 Los sabedores ancestrales indígenas son, así, mediadores entre mundos. Son 
ellos quienes propician el diálogo que sostiene la red de relaciones territoriales 
en las cuáles ellos mismos están imbuidos (Abram, 2017). En el campo de la 
memoria, sus trabajos – como ellos mismos los denominan – consisten en escu-
char lo que los seres no humanos (el duende, la nube, la laguna, el arco) y los 
seres más que humanos (los ancestros) tienen para decir respecto de las distintas 
afectaciones territoriales que enfrentan los pueblos indígenas, ya que estas son 
también afectaciones que estos seres, cohabitantes del territorio, padecen por 
igual. Por esto, los repertorios indígenas de memoria no se dirigen a la reparación 
individual, ni siquiera solo a la del colectivo indígena, sino a la rearmonización 
integral del territorio, entendiendo a este último como ese nosotros complejo del 
que hablamos antes. En esto es central la idea de pervivencia. 
 La pervivencia ha sido la noción central de la lucha de más de cinco décadas 
del CRIC: “por la pervivencia de los pueblos indígenas”, es una consigna que se 
repite en cada evento que organiza el CRIC (notas de campo, XVI Congreso del 
CRIC, 20 de agosto de 2021, Mosoco, Cauca; Seminario Luchas, resistencia y 
construcción de paz desde el CRIC nacional, mayo 23 de 2024, Kweth Ki’na, El 
Pital, Caldono, Cauca). Emergió como noción fundamental de la lucha, como 
reacción a la represión “de los terratenientes” contra el primer comité ejecutivo 
del movimiento que, aunque fue nombrado en el congreso fundacional en 1971, 
nunca pudo reunirse porque algunos de sus integrantes fueron apresados y otros 
tuvieron que esconderse y escapar de la represión (CRIC, 2023; notas de campo, 
20 de junio de 2021, Popayán, Cauca). Así que cuando los indígenas del CRIC 
dicen que “pervivir es cuidar lo que nos cuida” (notas de campo, 8 de agosto de 
2021, Mosoco, Cauca, Colombia), se refieren, por un lado, al cuidado de la 
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organización misma y, por el otro, al cuidado del territorio, como quedó expli-
citado en el lema del XVI Congreso del movimiento (el más reciente hasta este 
momento: “Tejemos para pervivir, defender la vida y el territorio” (CRIC, 2025). 
 Pervivir va, así, de la mano de la defensa de la forma de vida y del territorio 
indígena, defensa que se despliega con las fuerzas vivas del territorio. Frente a 
términos más extendidos como resistencia o supervivencia, que tienden a subra-
yar dimensiones pasivas o reactivas ante fuerzas externas, la pervivencia alude 
a una postura ontológica y política activa, que implica una afirmación deliberada 
y constante de formas propias de vida frente a contextos prolongados de adver-
sidad y violencia estructural (CRIC, 2023b). Esto explica que la pervivencia apa-
rezca en un lugar central en el proyecto político de educación propia que tiene 
el movimiento (Castillo, 2025): la formación cultural (mediante la recuperación 
y el sostenimiento de la lengua propia, por ejemplo) y la formación política (a 
través de mecanismos como la Guardia Indígena, encargada de la protección de 
los resguardos), así como la voz de los mayores y mayoras, son centrales para 
transmitir la idea de pervivencia a las nuevas generaciones. 
 Desde su constitución, el CRIC ha utilizado la noción de pervivencia para 
expresar la esencia de su lucha y el propósito último de su proyecto político-
comunitario (mayor del CRIC, conversación personal, junio 20 de 2021, Popa-
yán, Cauca). En el contexto específico del Cauca, históricamente atravesado por 
violencias coloniales, estatales, económicas y armadas, la pervivencia implica 
mucho más que una mera resistencia física o cultural frente a las amenazas ex-
ternas. Se trata de una lucha integral para mantener vivas, activas y dinámicas 
las relaciones que conectan comunidades, territorios, espiritualidades y formas 
de conocimiento ancestrales. En este sentido, la pervivencia plantea una actuali-
zación constante y una reconstrucción activa de modos específicos de vida de tal 
forma que se articule el pasado con las luchas presentes y la proyección del fu-
turo: “pervivir es un concepto que nos lleva hacia adelante” (líder político del 
CRIC, conversación personal, junio 18 de 2021, Popayán, Cauca). Como dijimos 
antes, la concepción del tiempo en el Cauca indígena se representa mediante una 
espiral; la pervivencia sería lo que se encuentra en el eje de esa espiral. En otras 
palabras, la pervivencia no remite a un ideal estático del pasado, sino a un pro-
ceso dinámico y continuo mediante el cual los pueblos indígenas reelaboran sus 
identidades, sus prácticas y sus relaciones con el territorio y con los seres que lo 
habitan.  
 Es por esto que la pervivencia articula de manera integral las dimensiones 
políticas, ecológicas y espirituales. El daño no es solo un hecho histórico docu-
mentable, sino una condición actual que afecta a la totalidad de la red de vida 
comunitaria. Por otro lado, la pervivencia implica también una crítica profunda 
a la lógica epistémica y ontológica moderna. El énfasis del movimiento indígena 
en mantener y renovar sus propias formas de vida representa una resistencia ac-
tiva frente a las formas hegemónicas de conocimiento, desarrollo y progreso, 
impuestas históricamente por el colonialismo y continuadas en la actualidad por 
el extractivismo neoliberal. 6 La memoria se articula así con la idea de 
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pervivencia, al orientarse a restablecer equilibrios perdidos mediante acciones 
concretas como ofrendas, cantos y diálogos con los espíritus y ancestros que 
habitan el territorio. A esto lo llaman los indígenas del Cauca trabajos de rear-
monización territorial, que presentaremos a continuación en tanto repertorios de 
la memoria indígena.  

Reestablecer el equilibrio: Repertorios indígenas de memoria 

En el marco de la idea de pervivencia, los repertorios espirituales de memoria 
indígena cobran especial relevancia porque son dispositivos que registran los 
daños sufridos y, al hacerlo, tienden a fortalecer procesos colectivos de rearmo-
nización territorial. Se entiende que la violencia afecta la armonía de los territo-
rios, es decir, la relación entre todos los seres que los constituyen, y por ello la 
necesidad de rearmonizar, es decir, de recuperar el equilibrio relacional que le 
da vida y sentido al territorio. Esto se hace a través de un trabajo espiritual rea-
lizado por los médicos tradicionales o sabedores ancestrales, mediante el cual 
“inician una conversación” con los seres no humanos y más que humanos que 
conforman el territorio, para mover las energías negativas acumuladas y evitar, 
así, que perturben el equilibrio vital del propio territorio (notas de campo, octu-
bre 27 de 2022; febrero 20 de 2025; Popayán, Cauca). En este tipo de trabajo es 
esencial el empleo de plantas (el conocimiento de cuáles plantas y cómo usarlas 
hace parte del elemento distintivo del sabedor), ya que sirven tanto para brindár-
selas a los espíritus para iniciar y mantener la conversación como para “pelear-
les” a los espíritus que están atrapados por la acumulación de malas energías 
(sabedor ancestral nasa, febrero 20 de 2025; Popayán, Cauca). 
 Se trata de prácticas situadas y relacionales que actúan como acciones que 
sostienen la vida, rehacen los vínculos afectivos y espirituales y afirman la con-
tinuidad ontológica de los pueblos frente al daño estructural producido por el 
colonialismo, el capitalismo y la guerra. También actúan hacia adentro, en el 
sentido de que, a través de estas prácticas espirituales, se reafirman como indí-
genas frente al despliegue cada vez más intenso de las epistemologías y lógicas 
de vida modernas que los permean y socavan estas prácticas. Como lo expresó 
un sabedor ancestral coconuco, estos repertorios son, hacia adentro, ejercicios 
de “espiritualidad en defensa del territorio” (sabedor ancestral coconuco, 20 de 
febrero de 2025, UAIIN, Popayán, Cauca, Colombia). Es decir, se trata de un 
tipo de repertorio de memoria que se despliega simultáneamente como práctica 
política, espiritual y territorial. Es política porque articula una lucha concreta por 
el reconocimiento, la autonomía y la dignidad colectiva; es espiritual porque in-
volucra a los ancestros, a los espíritus del territorio y a los sitios sagrados como 
sujetos activos del proceso de recordación; y es territorial porque se ancla en 
lugares específicos que requieren rearmonización. Es, además, una memoria que 
debe leerse en clave de pervivencia, porque a través de ella estos pueblos reafir-
man y sostienen la indigeneidad de su forma de vida. 
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 En este sentido, la resignificación del pasado que realizan los pueblos indí-
genas del CRIC parte de una noción de daño que trasciende el cuerpo individual, 
el trauma psicológico e incluso el daño a una comunidad. Lo que se ve afectado 
por la violencia, en este caso, es la totalidad de la red de relaciones que consti-
tuye el mundo indígena. Es aquí donde se evidencian las fricciones entre el 
marco restaurativo institucional que opera mediante el despliegue de la justicia 
en términos de evidencia e imputación, y las ontologías relacionales que entien-
den el territorio como un entramado de vida y cultura susceptible de ser reparado 
en términos ontológicos: 

Cuando nosotros decimos la defensa de la vida no es solamente la defensa de 
los seres humanos, sino todo lo integral de vida que existe en un territorio, 
porque estamos pensando en los páramos, en los animales, bueno, en lo que 
hay allí que es vida (sabedor ancestral coconuco, diálogo colectivo, 20 de 
febrero de 2025, Tulpa de la UAIIN, Popayán, Cauca). 

En esta concepción relacional del daño, el territorio no es solo víctima en su 
dimensión natural/material (donde hablaríamos de daños ecológicos), sino un 
ser sintiente que siente dolor por lo que le sucede. Los repertorios indígenas de 
memoria van más allá del marco de la justicia restaurativa precisamente porque 
buscan crear espacios para que ese ser sintiente que está herido, o, mejor dicho, 
los distintos seres que componen la red de relaciones que es el territorio, puedan 
expresar por sí mismos lo que sienten. El sabedor ancestral no es, entonces, el 
que sabe lo que sienten los seres que habitan el territorio y habla por ellos; él es 
un propiciador de la conversación para que los propios seres no humanos y más 
que humanos se expresen: 

[Les decimos a los seres espirituales]: “bueno mayores, estoy aquí, vamos a 
hacer ese trabajo. Pido por favor que ustedes los vientos, los páramos, las 
estrellas”… y comienzo a brindarles y a hablarles. Es lo que uno va haciendo 
allí. Básicamente inicia un diálogo (sabedor ancestral nasa, conversación per-
sonal, 21 de febrero de 2025, Popayán, Cauca). 

La afectación de la violencia en los territorios indígenas es ontológica, ya que 
fundamentalmente afecta la red de relaciones que constituye el pluriverso. Y la 
memoria sobre esa afectación, construida en conjunto por todos los seres de la 
red de relaciones, no puede ser lineal ni progresiva, sino espiral, para articular el 
presente con el pasado y el futuro (Rappaport, 1990; Archila, 2009; CRIC, 
2023). En esta lógica espiral, los ancestros no son figuras del pasado que han 
quedado atrás, ni las fuerzas de la naturaleza están representadas por seres míti-
cos, sino que son agentes contemporáneos que participan en las decisiones polí-
ticas y espirituales de las comunidades. Los espíritus del territorio son también 
seres que han estado en él desde la ancestralidad y con los cuales hay que contar 
para articular la lucha presente.  
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El territorio y todos los seres que lo habitan son, así, agentes constructores 
de la memoria (y no personajes narrados o referidos en el ejercicio de memo-
ria). Estos seres tienen voz y precisamente la labor de los sabedores ances-
trales es la de establecer comunicación con ellos: “Cuando nosotros nos sen-
tamos a trabajar (…) lo que está haciendo el médico es comenzar el diálogo 
con los espíritus. (…) Entonces uno cuando va brindando, va conversando 
con ellos” (sabedor ancestral nasa, conversación personal, 21 de febrero de 
2025, Popayán, Cauca). 

Incluso otras formas de memoria indígena más institucionalizadas, como el in-
forme de afectaciones del conflicto armado a los pueblos indígenas que confor-
man el CRIC (CRIC, 2023b), realizado por esta organización en el marco del 
mandato de la Comisión de la Verdad colombiana, también están supeditadas a 
los repertorios espirituales de la memoria. Es esto lo que nos explicó José Do-
mingo Caldón, el mayor que coordinó la realización del informe: 

los integrantes de trabajo del equipo local [del informe] en cada uno de los 
cabildos, en la zona nuestra, [consultan con] la Consejería [central del CRIC], 
que es la autoridad política, y [con] la autoridad espiritual, que es la consulta 
a nuestros médicos. Los médicos consultan a los ancestros… nuestros médi-
cos se quedan dos, tres noches, ¿cómo te dijera? Como mambeando, consul-
tando, y nos dicen: “oigan no, esto no, no se siente, esto no está bien, esperen” 
(José Domingo Caldono, mayor y líder del CRIC, entrevista personal, junio 
18 de 2021, Popayán, Cauca). 

Hablamos de una dimensión espiritual que estructura las condiciones de posibi-
lidad de toda acción colectiva y otorga legitimidad y orientación al movimiento. 
Este tipo de prácticas excede el marco de lo político, como de costumbre, y desa-
fía las categorías modernas de sujeto, agencia y racionalidad (de la Cadena, 
2020), así como los propios alcances del modelo de justicia transicional colom-
biano. Desde la perspectiva de la cosmopolítica indígena, el sujeto de la memoria 
no se limita al individuo humano, sino que incluye entidades no humanas y más 
que humanas que cohabitan y cocrean el mundo. Ellas también recuerdan y tie-
nen voz con respecto a las afectaciones por las violencias, tanto las que produce 
el conflicto armado como las que producen las lógicas del capital.  
 Como hemos dicho, el saber ancestral coexiste con el trabajo político del 
CRIC. Al tiempo que se fomentan las prácticas espirituales como eje del pro-
yecto de educación propia, el movimiento lleva a cabo acciones políticas de re-
sistencia y de lucha. Estas acciones van desde la participación en el entramado 
institucional (el CRIC, por ejemplo, tuvo representación en la Asamblea Nacio-
nal Constituyente que reformó la Constitución colombiana en 1991 o ha respal-
dado proyectos políticos, como la candidatura de quien fue electo presidente para 
el periodo 2022-2026) hasta acciones de hecho, como el bloqueo de la carretera 
Panamericana para exigir el cumplimiento de algún acuerdo pactado. En su an-
dar de más de 50 años, el movimiento indígena ha aprendido a articular esos dos 
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universos para legitimar socialmente su lucha y procurar una cohesión interna 
que, por momentos, se ve amenazada: “aquí a veces nos cogemos de las mechas 
entre los propios indios” (José Domingo Caldono, conversación personal, 18 de 
junio de 2021, Popayán, Cauca). 
 Es por esto que la práctica espiritual también es política: porque posibilita 
unificar la lucha en torno a fuerzas territoriales comunes. El saber ancestral es 
un saber-conexión porque busca mantener viva la comunicación entre todos los 
seres que hacen parte de la red de relaciones que conforman el territorio (Abram, 
2017), y también porque busca conectar esa red de relaciones con la lucha polí-
tica del movimiento. Los trabajos espirituales se vuelven políticos en la medida 
en que los agentes no humanos y más que humanos que intervienen en ellos son 
considerados, precisamente, agentes políticos.  
 Por ello, el agente indígena afectado por la violencia es un ser-plural, un plu-
riser que compone una red donde “nada preexiste a las relaciones que la consti-
tuyen” (Escobar, 2014, p. 18). En consecuencia, la memoria indígena exige una 
reconfiguración radical del campo político y epistemológico desde el cual se 
produce el discurso sobre el daño, la justicia y la reparación (Blaser, 2013) y lo 
exige porque se trata de una memoria que no es propia solo de unos seres huma-
nos (en este caso, los indígenas), sino que es producida por toda la ecología de 
seres (Khon, 2013) que conforman el territorio-mundo. 
 Esta expansión ontológica del sujeto de la memoria también amplía la noción 
de archivo hasta lo que aquí hemos llamado repertorios. Para las comunidades 
indígenas del Cauca, el archivo no se limita a los documentos escritos ni a los 
informes institucionales. El archivo es repertorio en tanto que es cuerpo, territo-
rio y trabajo espiritual. La memoria no se deposita en contenedores estáticos, 
sino que está “contenida en los cuerpos, en la tierra, en el espacio y en las rela-
ciones ancestrales” (Chazan y Cole, 2022, p. 967). Como nos lo dijo un sabedor 
ancestral coconuco cuando le preguntamos, en Popayán, cómo era el ejercicio 
de memoria que él hacía: “vengan a Puracé [su territorio] y allí caminamos y les 
muestro” (sabedor ancestral, conversación en la Tulpa, 27 de octubre de 2022, 
Popayán, Cauca).  
 En efecto, nos lo mostraría. Dos meses después nos invitaría a un trabajo de 
rearmonización en el sitio donde había tenido lugar la masacre de los caminan-
tes, en el que también intervinieron miembros del Cabildo e integrantes de la 
Guardia Indígena.7 El trabajo buscaba restablecer el equilibrio en el territorio 
perturbado por ese acto violento y por otros sucesos armados posteriores que 
sucedieron en esa zona. Rearmornizar es entender, en diálogo con los espíritus, 
la dimensión de la herida producida en el territorio para poder ayudarlo a sanar 
(notas de campo, diciembre 6 de 2022, resguardo de Puracé, Cauca). Se trata, 
entonces, de establecer una conversación. Los autores pudimos, así, ver cómo se 
desplegaba el trabajo de rearmonización. 
 Por ello, lo primero que hizo el sabedor al llegar al lugar fue masticar algunas 
plantas y catear (consultar) los vientos para “saber hacia dónde soplar” (notas 
de campo, 6 de diciembre de 2022, Resguardo de Puracé, Cauca). A partir de 
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allí, la noche se desplegó mediante la entrega de pagamentos (ofrendas) en dis-
tintos puntos, todo acompañado por el humo del tabaco, mientras el sabedor su-
surraba palabras al viento y a la montaña. El sabedor nos explicó, más tarde esa 
misma noche, la dimensión del daño y la necesidad de los trabajos de rearmoni-
zación: “donde cae sangre, queda una herida. No solo en el cuerpo de quien 
muere, sino en la tierra, en el aire, en el agua. Todo lo que vive alrededor siente 
la muerte, y si no se armoniza, el desequilibrio sigue creciendo” (notas de campo, 
6 de diciembre de 2022, Resguardo Puracé, Cauca). 
 Algunos años después de aquella noche, otro sabedor ancestral, esta vez nasa, 
nos diría que hay momentos en los que a pesar de las ofrendas y de los restantes 
actos ejecutados por el sabedor, los espíritus callan porque “se han apropiado de 
mucha energía negativa” que ha sido vertida en el territorio mediante el acto 
violento (notas de campo, 21 de febrero de 2025, Popayán, Cauca). En esos ca-
sos, cuando se ha dado una continua “violación de la vida y violación de los 
espacios sagrados” (sabedor ancestral coconuco, diálogo colectivo, 20 de febrero 
de 2025, Tulpa de la UAIIN, Popayán, Cauca) y, por tanto, la energía negativa 
está acumulada en el territorio, es cuando más indispensable es el trabajo espiri-
tual para evitar que el daño se perpetúe y se transmita a nuevas generaciones. Es 
por esto que los trabajos de armonización son actos de memoria y de cuidado 
político que reinscriben los principios de la unidad, la autonomía y la dignidad 
colectiva del pueblo indígena. Mario Blaser y Marisol de la Cadena (2018, p. 5. 
Énfasis añadido) dicen que el término ontología política marca los límites de los 
campos de la economía y de la ecología política, ya que éstos están “formulados 
con ideas de naturaleza y crecimiento económico [que] son insuficientes (y a 
veces incapaces) para pensar los antagonismos que, por ejemplo, involucran co-
sas como las montañas y los bosques que emergen como recurso a través de 
ciertas prácticas, pero que también emergen como personas a través de otras 
prácticas”.  
 La particularidad del repertorio espiritual de memoria indígena de los pue-
blos del CRIC es que el viento y la montaña son agentes (no humanos) que par-
ticiparon activamente en el trabajo de rearmonización que presenciamos. Como 
nos lo indicó el sabedor que lo realizó, son esos seres los que le señalan dónde 
deben dejarse los pagamentos y a los que debemos escuchar porque son ellos los 
que expresan cuál es el daño que allí tuvo lugar (notas de campo, 6 de diciembre 
de 2022, Resguardo Puracé, Cauca). Unos meses antes, durante la celebración 
de los 50 años del CRIC, a la que acudieron miles de indígenas provenientes de 
los 127 territorios que hacen parte del CRIC, un mayor indígena nos decía algo 
en el mismo sentido: “la montaña habla. No con palabras como las nuestras, pero 
con señales. Si no la escuchamos, enferma. Y si ella enferma, nosotros también 
(Notas de campo durante la celebración de los cincuenta años del CRIC, 21 de 
febrero de 2021, territorio ancestral de Sa’t Tama Kiwe, Caldono, Cauca). Esas 
señales, esa voz de la montaña, que, como hemos visto, es escuchada por los 
sabedores ancestrales, fue también protagonista de los actos de conmemoración 
por las cinco décadas de lucha y resistencia. En el marco del pensamiento 
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indígena del CRIC, el territorio es sujeto de la memoria: tiene voz, exige, protege 
y recuerda. Esta comprensión plantea la necesidad de reconocer formas de sub-
jetividad más allá de lo humano y de la ciudadanía liberal, lo cual desafía las 
categorías jurídicas y políticas de la justicia transicional, que limitan la agencia 
al ser humano racional e individual.  
 En este sentido, la memoria indígena articula una cosmopolítica del territorio, 
en la que la acción política se despliega como cuidado y rearmonización de una 
comunidad expandida, compuesta por humanos, no humanos y más que huma-
nos. Esta comunidad ontológica exige formas distintas de justicia, reparación y 
reconocimiento que requieren una apertura ética y epistémica hacia otras formas 
de existencia y otras formas de memoria: “el territorio también llora. Y cuando 
llora, hay que ir a escucharlo, hay que llevarle el remedio, palabra, tabaco (sa-
bedor ancestral coconuco, conversación personal, 8 de diciembre de 2022, Res-
guardo Puracé, Cauca).  

Límites de la justicia transicional: A modo de conclusión 

Comenzamos con una reflexión sobre la justicia reparadora que sitúa la memoria 
restaurativa en el centro. Este giro institucional ha abierto la puerta a compren-
siones más amplias de justicia que involucran nuevos repertorios de memoria 
que aquí hemos categorizado como cosmopolíticos. Sin embargo, estos reperto-
rios no se plantean como simples recursos nuevos para legitimar los esfuerzos 
institucionales del Estado por restablecer el orden roto por el conflicto, sino que 
impulsan, más allá de los límites mismos de esta justicia transicional institucio-
nal, el campo para nuevas formas de justicia. La rearmonización que proponen 
los pueblos indígenas del Cauca, en medio de sus luchas de pervivencia, convoca 
a una mirada amplia de justicia y memoria que desborda los marcos institucio-
nales. 
 La rearmonización del territorio conduce a una nueva forma de hacer justicia 
que no solo implica una comprensión más amplia del daño que sufre la totalidad 
de los seres vinculados a una forma de vida, sino que también aboga por un tipo 
de reparación, reconciliación y reconstrucción que garantiza la existencia y la 
preservación de un equilibrio necesario para prevenir la reaparición de formas 
de violencia. La recomposición, así, es una forma de reparación y conservación 
de la red de relaciones que constituyen el territorio indígena, la cual se ve prin-
cipalmente afectada por la violencia que tiene lugar en los territorios.  
 Desde esta perspectiva, podemos decir que la declarada apertura epistemoló-
gica de un modelo de justicia transicional como el que opera en Colombia, que 
afirma incluir enfoques étnicos y diferenciales, se encuentra con la limitación 
ontológica de no hacer emerger como agentes de memoria a los seres no huma-
nos y más que humanos que intervienen en los trabajos de memoria indígena. 
Esta memoria, por su parte, tal como se manifiesta en las prácticas de los pueblos 
que conforman el CRIC, constituye un repertorio vivo, relacional y territorial 
que no puede ser representado plenamente por las categorías del derecho ni por 
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los marcos de comprensión de la memoria en el sistema establecido de justicia 
transicional. La diferencia es de contenido, de forma y de finalidad: mientras el 
archivo moderno busca estabilizar los hechos, fijar responsabilidades y clausurar 
el pasado mediante actos de reconciliación formal, el repertorio indígena se ac-
tiva para restablecer equilibrios, invocar a los ausentes, reorganizar el presente 
y proyectar un futuro de pervivencia (Chazan y Cole, 2022; de la Cadena, 2020). 

* * * 
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Notes 

1  Como parte del SIVJRNR, también se estableció la Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), como mecanismo extrajudicial de 
reconstrucción de lo sucedido durante los años de conflicto armado, en los cuales las 
FARC fueron un actor predominante. Los hallazgos de la CEV fueron publicados en un 
extenso volumen en 2022 (CEV, 2022). 

2  El CRIC agrupa a más del 90 por ciento de las comunidades indígenas del departamento 
del Cauca, en el sur de Colombia. Es la organización indígena más grande del país: repre-
senta a 115 cabildos individuales y a 11 asociaciones de cabildos (el cabildo es la unidad 
básica de gobierno indígena). Está constituido por los pueblos Nasa, Misak, Yanacona, 
Coconuco, Eperara-Siapidara, Totore, Ingano y Guanaco, siendo los nasa los que mayor 
representatividad tienen dentro del movimiento (cerca del 70 por ciento de toda la 
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población indígena del Cauca es nasa y su lengua es la mejor conservada). Aunque estos 
pueblos comparten luchas históricas similares, tienen ligeras diferencias en sus cosmovi-
siones o en sus prácticas culturales y, a veces, también en sus estrategias de lucha. En 
palabras de uno de los mayores del CRIC, este es “la casa” en la que todos coinciden a 
partir de aquello que tienen en común, sin olvidar aquello que los distingue (diario de 
campo, 18 de junio de 2021, Popayán, Cauca). En cualquier caso, todos los cabildos y 
asociaciones de cabildos que componen el CRIC lo reconocen como su vocero y como 
espacio articulador de las luchas por la unidad, la cultura, la autonomía y el territorio. 

3  Los pueblos indígenas también llevan a cabo prácticas materiales de relacionamiento con 
el territorio (la agricultura, por ejemplo), donde dicha separación es menos clara. Además, 
el hecho de que en el territorio caucano no sólo habiten indígenas, sino también mestizos 
y comunidades afro, hace que el conjunto de prácticas socioculturales sea diverso y per-
meado de un lado a otro. 

4  Esta imagen del tiempo en espiral la tiene más desarrollada el pueblo Misak (Muelas, 
2024), pero la concepción de que el tiempo va y vuelve constantemente y que el presente 
es el encuentro de todos los tiempos, es compartida esencialmente por los pueblos indíge-
nas que conforman el CRIC. 

5  Esa organización robusta no impide que el CRIC, como cualquier otra institución grande, 
presente problemas de funcionamiento, que tienen que ver con formas burocráticas de 
organización o con perspectivas encontradas frente a acciones o situaciones concretas. Por 
ejemplo, con la llegada al gobierno colombiano del primer presidente de izquierda, cuya 
candidatura fue apoyada por el movimiento, se ha dado un fuerte debate al interior por la 
participación directa de integrantes del movimiento como funcionarios del gobierno.  

6  Es cierto, por otra parte, que la lógica moderna ha atravesado a los pueblos indígenas del 
Cauca. No sólo han visto cómo algunas de sus prácticas ancestrales se han tergiversado 
por lógicas asociadas al capital (el empleo extensivo de la coca no para usos medicinales 
o espirituales, sino para ser vendida como insumo de la cocaína es un claro ejemplo de 
ello), sino también la atracción que otras formas de vida ejercen sobre las nuevas genera-
ciones, las cuales se ven seducidas por la idea de emigrar a centros urbanos.  

7  El 7 de febrero de 2001, nueve personas fueron asesinadas por guerrilleros del Frente 13 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en territorio del resguardo 
Puracé. Siete de esas personas eran excursionistas que se dirigían a la región arqueológica 
de Tierradentro (Cauca) – es por esto por lo que el hecho se conoce como “la masacre de 
los caminantes” –, y los otros dos, una pareja que había sido secuestrada en un retén mon-
tado por ese grupo guerrillero días antes. Sus cuerpos fueron arrojados al cañón del río 
San Francisco, que atraviesa el resguardo Puracé-Coconuco. 
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