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Abstract: ‘Connect with the river’: Care perspectives for healing and socio-ecological
transformation

This article examines care practices around the Santa Catarina River in Monterrey, Mexico,
and their potential as forms of socio-ecological healing in urban contexts shaped by environ-
mental inequalities. Drawing on the healing approach developed in this Special Issue, as well
as insights from feminist geography and care studies, the article analyses the tensions between
dominant approaches to flood control and urban infrastructure and forms of citizen-led re-
sistance that propose alternative ways of relating to the river. Based on urban ethnographic
fieldwork (2024-2025) and documentary analysis, the article focuses on the actions of the
socio-environmental movement Un Rio en el Rio, particularly its Conecta con el Rio walks.
The analysis shows how these practices articulate material, relational, and political dimen-
sions of care, linking embodied experiences, urban relations and socio-environmental strug-
gles over the river’s future. It argues that such practices contribute to reimagining care as a
form of ecological and collective repair, capable of strengthening relationships among human,
more-than-human life and the territory. Keywords: feminist care, socio-ecological healing,
multi-scalar transformation, socio-environmental justice, urban rivers.

Resumen

Este articulo examina las practicas de cuidado en torno al rio Santa Catarina, en Monterrey
(México), y su potencial como formas de sanacion socioecologica en contextos urbanos atra-
vesados por desigualdades ambientales. En dialogo con el enfoque de sanacion (healing) desa-
rrollado en este niimero especial y con aportes de la geografia feminista y los estudios del
cuidado, se analizan las tensiones entre los enfoques dominantes de control de inundaciones
e infraestructura urbana y las resistencias ciudadanas que proponen otras formas de relacion
con el rio. Con base en el trabajo etnografico urbano (2024-2025) y en el analisis de fuentes
documentales, el articulo se centra en las acciones del movimiento socioambiental Un Rio en
el Rio, en particular en los recorridos Conecta con el Rio. El andlisis muestra como estas
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practicas articulan dimensiones materiales, relacionales y politicas del cuidado, vinculando
experiencias corporales, relaciones urbanas y disputas socioambientales en torno al futuro del
rio. Se argumenta que dichas practicas contribuyen a reimaginar el cuidado como una forma
de reparacion ecoldgica y colectiva, capaz de fortalecer los vinculos entre seres humanos, la
vida més-que-humana y el territorio. Palabras clave: cuidado feminista, sanacion socioeco-
l6gica, transformacion multiescalar, justicia socioambiental, rios urbanos.

Introduccion: ‘Dejar al rio ser un rio’

El rio Santa Catarina, aunque profundamente intervenido, contintia siendo uno
de los elementos naturales mas visibles del paisaje urbano de Monterrey y su
area metropolitana, donde habitan alrededor de 5,3 millones de personas. Su
cauce atraviesa la ciudad y conecta buena parte de sus municipios y se acompafia
de uno de los principales corredores viales metropolitanos. Aunque su presencia
en la experiencia urbana cotidiana es constante, el vinculo entre la ciudad y el
rio estd marcado por una profunda desconexion fisica, sensorial y politica.
Durante décadas, el rio fue canalizado, rectificado y ocupado con infraestructura
vial, deportiva y recreativa. Tras el impacto del huracan Alex en 2010, el cauce
experiment6 un periodo de menor intervencion humana y un proceso visible de
regeneracion ecologica. A pesar de ello, las narrativas publicas sobre el presente
y el futuro del rio continian dominadas por propuestas de infraestructura gris
orientadas al control hidraulico, a la movilidad motorizada o al aprovechamiento
inmobiliario. Estas intervenciones reflejan una vision predominantemente antro-
pocéntrica y extractivista del rio como recurso urbano, mientras que las perspec-
tivas orientadas a la conservacion, la renaturalizacion o la restauracion ecologica
siguen siendo marginales. Menos aun se ha pensado en el rio como paisaje ur-
bano-natural vinculado al cuidado, la sanacion o la justicia socioambiental.

Este articulo explora qué puede aportar la literatura feminista sobre el cui-
dado a los debates contemporaneos sobre la sanacion y la transformacion socio-
ecologica en contextos urbanos. En didlogo con el enfoque de healing propuesto
por Diirr y Johnson, se entiende la sanacién como un proceso colectivo, relacio-
nal y politizado de reparacion de vinculos deteriorados entre seres humanos, te-
rritorios y ecosistemas en contextos de crisis socioambiental. Mas que analizar
las dinamicas internas de género del movimiento estudiado, el articulo retoma
las éticas feministas del cuidado para comprender el cuidado como una practica
material, relacional y politica que articula cuerpos, infraestructuras, territorios y
formas de vida mas-que-humanas.

Partiendo de la premisa de que los espacios naturales urbanos poseen poten-
cial de sanacion y de transformacion socioecoldgica a través de practicas de cui-
dado. Para explorar dicho potencial, recurre a las perspectivas feministas del
cuidado como herramientas conceptuales para analizar dichas practicas més alla
de las relaciones interpersonales y visibilizar las interdependencias entre cuer-
pos, territorios, infraestructuras y ecosistemas. Retomando aportes de la geogra-
fia feminista, los estudios urbanos de género y la arquitectura del paisaje, el cui-
dado se aborda como una practica socioespacial que integra dimensiones
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materiales, relacionales y politicas. Desde esta perspectiva, el articulo examina
como las practicas impulsadas por el movimiento socioambiental Un Rio en el
Rio (#UnRioenelRio), en particular las excursiones mensuales Conecta con el
Rio, producen formas de sanacion socioecologica que reconfiguran las relacio-
nes entre habitantes, territorio y el entorno urbano-natural. Antes de desarrollar
el marco teorico y el analisis empirico, presento tres apartados breves, que per-
miten situar la reflexion en este contexto especifico: una caracterizacion del
vinculo historico entre ciudad y rio, un analisis de las narrativas y lineas de con-
flicto actuales, y una descripcion de la estrategia metodologica empleada.

Monterrey y la (des)conexion con su rio

El rio Santa Catarina atraviesa el paisaje urbano de Monterrey y conecta siete de
los dieciocho municipios que conforman su area metropolitana. Su cauce per-
manece visiblemente seco durante buena parte del afio, salvo en lluvias torren-
ciales y eventos hidrometeoroldgicos extremos. Con una cuenca de alrededor de
1200 kilémetros cuadrados, el rio nace en la Sierra Madre Oriental, dentro del
Parque Nacional Cumbres de Monterrey, y desemboca en el rio San Juan,
afluente del rio Bravo, que a su vez desemboca en el Golfo de México. La rela-
cion histdrica entre Monterrey y el rio Santa Catarina ha sido determinante tanto
para el desarrollo urbano de la ciudad como para la transformacion fisica y sim-
bolica del rio. A partir de su reconstruccion histdrica basada en archivos perio-
disticos, Nagel Vega (2023) muestra como, desde mediados del siglo XX, la
rectificacion del cauce y la urbanizacion progresiva de sus margenes facilitaron
nuevas formas de expansion inmobiliaria, de movilidad motorizada y de ocupa-
cion recreativa del espacio fluvial.

Entre las intervenciones mas significativas se encuentran la habilitacion re-
creativa y deportiva del lecho desde la década de 1950, la instalacién de mas de
doscientos campos deportivos antes del huracan Gilberto, que impactd grave-
mente la ciudad en 1988, el parque lineal inaugurado en 2007 y diversas obras
de infraestructura vial e hidraulica, como la presa Rompepicos inaugurada en
2004, el viaducto Santa Catarina inaugurado en 2021 y la actual construccion de
la Linea 4 del metro elevado sobre una de sus riberas (Nagel Vega, 2023). A esta
desconexion fisica se suman dindmicas mas amplias de fragmentacion socioes-
pacial, aceleracion de la vida urbana y escasez de espacios publicos y areas ver-
des accesibles en Monterrey (Aparicio Moreno et al., 2011; Chavez-Rodriguez
et al., 2020, p. 119). En este contexto, la experiencia cotidiana del rio suele re-
ducirse a una observacion distante y funcional, asociada principalmente a la mo-
vilidad motorizada, al riesgo hidroldgico o a la contaminacion, mas que al cui-
dado, a la convivencia o al encuentro con la naturaleza. Precisamente, frente a
esta distancia historica, emergen practicas ciudadanas que buscan volver a habi-
tar, conocer y cuidar el rio desde otras formas de relacion.
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Narrativas y lineas de conflicto en torno al rio Santa Catarina

Las formas de relacion humana con el rio Santa Catarina estan atravesadas por
narrativas divergentes sobre su valor, sus riesgos y su papel en la vida urbana.
En los debates publicos, los discursos institucionales y las intervenciones mate-
riales, el rio aparece alternativamente como espacio disponible para el desarrollo
urbano, como amenaza hidrolégica que debe controlarse o como ecosistema vital
que requiere proteccion y restauracion. Estas visiones, sostenidas por distintos
actores econdémicos, gubernamentales y ciudadanos, configuran un campo de
disputa que estructura la conflictividad socioambiental en torno al rio. Este apar-
tado se basa en el andlisis cualitativo de notas periodisticas, columnas de opi-
nion, blogs ciudadanos, programas de radio y contenidos difundidos en redes
sociodigitales, correspondientes principalmente a los periodos 2017-2018 y
2023-2025, momentos de especial visibilidad mediatica del rio asociados a pro-
yectos de infraestructura, eventos hidrometeoroldgicos y procesos de moviliza-
cién ciudadana.!

En el discurso de inversionistas regionales, desarrolladores inmobiliarios y
ciertos sectores del urbanismo, el lecho del rio ha sido representado recurrente-
mente como un espacio subutilizado o como “el mejor terreno baldio de la ciu-
dad”, lo que legitima propuestas de urbanizacion, infraestructura recreativa o
nuevos desarrollos inmobiliarios. Esta narrativa se apoya en la intermitencia del
flujo superficial del rio y en su aspecto estacionalmente seco. Desde la perspec-
tiva de las autoridades estatales y de los organismos de gestion hidrica, el Santa
Catarina se presenta principalmente como un riesgo hidrologico. Bajo este enfo-
que, predominan las soluciones basadas en infraestructura gris (presas, gaviones,
canalizaciones o rectificaciones del cauce) orientadas al control de inundaciones
y a la proteccion de la infraestructura urbana. En contraste, colectivos ambien-
talistas, especialistas criticos y organizaciones ciudadanas, han impulsado una
narrativa alternativa que reconoce al rio —incluidos sus flujos subterraneos, su
biodiversidad y su funcién ecoldgica regional— como un ecosistema estratégico
y un corredor bioldgico urbano. Desde esta perspectiva, ampliamente expresada
en comunicados publicos, redes sociodigitales y espacios de divulgacion alter-
nativa, el rio no constituye un vacio urbano ni un problema técnico, sino un te-
rritorio vivo cuya degradacion refleja tensiones mas amplias entre el desarrollo
urbano, la justicia ambiental y el derecho a la ciudad.

Para analizar estas disputas, esta investigacion retoma el enfoque de la eco-
logia politica del conflicto de Gabriela Merlinsky (2017), que entiende la con-
flictividad socioambiental como un proceso productivo capaz de reconfigurar
actores, conocimientos y formas de deliberacion publica. Este enfoque permite
identificar puntos de inflexién que actiian como catalizadores de posiciones con-
flictivas y como mecanismos de legitimacion de intervenciones publicas especi-
ficas. En el caso del Santa Catarina se identifican como puntos de inflexion: la
canalizacion historica del cauce, los graves impactos de los huracanes Gilberto
y Alex, la expansion inmobiliaria en sus margenes, la reconfiguracion vial
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metropolitana y, mas recientemente, el desmonte parcial del rio implementado
por el Gobierno de Nuevo Ledn en julio de 2023. Este tltimo acontecimiento
marcé un punto de quiebre. Bajo el argumento de reducir los riesgos de inunda-
cion ante eventos extremos, el gobierno estatal impulsé la eliminacion de apro-
ximadamente 26 kilémetros de vegetacion en el cauce, apoyandose en estudios
de modelacion hidrolégica centrados en criterios hidraulicos. El estudio advertia
de un alto riesgo de inundacioén en un futuro préoximo y la medida movilizaba la
urgencia temporal como argumento politico para justificar intervenciones inme-
diatas en el cauce (ver Diirr & Johnson, introduccién). La medida gener6 una
fuerte respuesta ciudadana, que cuestioné la centralidad de criterios exclusiva-
mente hidraulicos y la exclusién de dimensiones ecologicas y territoriales en la
toma de decisiones.

En este contexto emerge el movimiento socioambiental #UnRioenelRio
(Osorno-Coérdova, 2024), que articula una red diversa de colectivos urbanos, ac-
tivistas ambientales, especialistas criticos y habitantes preocupados por proble-
maticas estructurales de la metropoli: contaminacion atmosférica, expansion de
infraestructura motorizada, escasez de areas verdes y acceso desigual a la natu-
raleza. Desde entonces, el rio Santa Catarina se ha convertido en un espacio em-
blematico de disputa en torno a la justicia socioambiental, el derecho a la ciudad
y la construccion colectiva de otras formas de cuidado.

Apuntes metodologicos

El analisis desarrollado en la Seccion 3 se basa en una estrategia metodologica
cualitativa que combina el analisis documental y la etnografia urbana. El obje-
tivo es analizar como determinadas practicas colectivas en torno al rio Santa
Catarina — particularmente aquellas impulsadas por el movimiento socioambien-
tal #UnRioenelRio — producen formas de cuidado y sanacion socioecologica que
reconfiguran las relaciones entre habitantes, territorio y entorno urbano-natural.
El corpus documental se compone de notas de prensa, blogs, programas de radio
y contenidos difundidos en redes sociodigitales, correspondientes a dos periodos
clave (2017-2018 y 2023-2025), en los que se intensificaron los debates publi-
cos, las intervenciones institucionales y las resistencias ciudadanas en torno al
rio. Este material permiti6 reconstruir narrativas dominantes y alternativas sobre
sus usos, riesgos y futuros. El trabajo etnografico se desarrolld entre 2024 y
2025, en el marco del proyecto en curso “Conflictos socioambientales y nego-
ciaciones sociotécnicas sobre el presente y el futuro del Rio Santa Catarina: na-
rrativas, intervenciones y resistencias socioambientales”. El trabajo de campo
incluy6 observacion participante en veintiuna actividades del movimiento #Un-
RioenelRio: ocho caminatas Conecta con el Rio, cinco acciones de protesta e
incidencia ciudadana vinculadas a recursos legales y a audiencias publicas, y
ocho actividades formativas orientadas a la accion socioambiental dentro del
Programa Guardianes de la Cuenca y en espacios afines. Estas actividades fue-
ron registradas mediante notas de campo, grabaciones de audio y fotografias.?
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Las sintesis narrativas presentadas en la Seccion 3 fueron elaboradas a partir
de la observacion participante, la escucha reflexiva de registros de audio, trans-
cripciones parciales para uso analitico interno y notas de campo. El interés ana-
litico se centrd en reconstruir sentidos colectivos, patrones discursivos y expe-
riencias compartidas que emergieron en las distintas brigadas. Las actividades
observadas se desarrollaron en espacios colectivos de participacion voluntaria
no concebidos originalmente como escenarios formales de investigacion, por lo
que se optd por anonimizar el material empirico y prescindir de citas textuales
individuales, priorizando asi el resguardo ético de las personas participantes.

El analisis de contenido cualitativo se orientd por categorias vinculadas con
las practicas y dimensiones materiales, relacionales y politicas del cuidado, las
escalas de la sanacion, los significados atribuidos al rio y al territorio, y la cons-
truccion de vinculos afectivos, ecoldgicos y politicos con el entorno, en didlogo
con conceptos como paisajes de cuidado, ciudades cuidadoras y ética feminista
del cuidado. Finalmente, la investigacion adopta una perspectiva reflexiva que
reconoce mi posicionalidad como investigadora, habitante de Monterrey y aca-
démica aliada del movimiento estudiado. Esta cercania ha facilitado tanto el ac-
ceso al campo como la comprension situada de las practicas analizadas, al
tiempo que exige una reflexividad constante sobre las relaciones entre la pro-
duccion de conocimiento, el compromiso politico y la ética de la investigacion.

El rio desde perspectivas tedricas sobre los cuidados

Esta seccion introduce perspectivas tedricas sobre los cuidados en la ciudad y
sus conexiones con la sanacion, con el objetivo de imaginar otras formas de re-
lacion entre seres humanos, el rio y las entidades no humanas que conforman su
ecosistema. En didlogo con el enfoque de sanacion propuesto por Diirr y Johnson
(2026) y con la nocion de sanacion planetaria (Diirr & Rohrer, 2022), el cuidado
se concibe aqui no solo como una practica moral o interpersonal, sino como un
proceso material, relacional y politico que articula distintas escalas —del cuerpo
y la vida cotidiana al territorio urbano y los ecosistemas— y que puede contribuir
a la reparacion colectiva, a la reconstruccion de vinculos socioecologicos dete-
riorados y a una transformacion socioecologica mas justa y equitativa. Este en-
foque propone una sanacion descolonizada, relacional y colectiva, vinculada a
la justicia ambiental y climatica, y que otorga centralidad a las perspectivas de
las comunidades indigenas y locales. Aunque el caso dialoga con debates sobre
movimientos socioambientales y accion colectiva urbana, este articulo se centra
en analizar como las practicas impulsadas por #UnRioenelRio producen formas
de cuidado y de sanacion socioecologica. Mas que explicar la trayectoria orga-
nizativa del movimiento, abordada por Osorno-Cérdova (2024), el analisis se
enfoca en las dimensiones materiales, relacionales y politicas del cuidado.

Las perspectivas feministas del cuidado ofrecen herramientas conceptuales
para comprender como se sostienen las condiciones materiales, afectivas y eco-
loégicas que hacen posible la vida cotidiana. Mas allad de situar el cuidado
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exclusivamente en el ambito doméstico o interpersonal, estos enfoques lo en-
tienden como una practica relacional y politica que entrelaza cuerpos, infraes-
tructuras, territorios y formas de vida mas-que-humanas. Esta mirada resulta par-
ticularmente relevante para analizar entornos naturales urbanos, donde las inter-
dependencias entre la sociedad y la naturaleza suelen permanecer invisibilizadas
por enfoques centrados en la funcionalidad, el control de riesgos o la explotacion
de los ecosistemas.

Desde la geografia feminista y los estudios urbanos de género, el concepto
de paisajes del cuidado, desarrollado por Christine Milligan y Janina Wiles
(2010) y retomado por Paula Soto Villagran (2014, 2021), permite analizar como
el cuidado se inscribe espacialmente y como ciertas experiencias, en particular
las de las mujeres, han sido historicamente excluidas de la planificacion urbana.
En una linea similar, Emma Power y Miriam Williams (2019) proponen un
marco analitico para estudiar el cuidado en contextos urbanos, enfatizando tres
ejes: los espacios y lugares donde se practica, las materialidades de los objetos
y de los entornos fisicos que lo posibilitan o lo dificultan, y los sujetos que lo
proveen o lo reciben, con especial atencion a poblaciones vulnerables y margi-
nadas.

Desde el urbanismo y la arquitectura, Carla Zollinger (2022) plantea la no-
cién de una estética del cuidado del paisaje habitable, entendida como una ética
de restauracion y regeneracion de los habitats urbanos. Este enfoque, centrado
en la sostenibilidad y la inclusion, coincide con la propuesta de Miriam Williams
(2020) sobre ciudades cuidadoras (care-full cities), basadas en la responsabili-
dad colectiva y en una ética feminista del cuidado que reconozca la dependencia
mutua entre cuerpos, infraestructuras y ecosistemas, y busca transformar los es-
pacios urbanos en entornos mas justos y solidarios.

En términos generales, el cuidado, siguiendo la definicion clasica de Bere-
nice Fischer y Joan Tronto, comprende “todas aquellas actividades que se reali-
zan para reparar, mantener y conservar nuestro ‘mundo’ para que sea posible
vivir en €l lo mejor que sea posible”. Este mundo incluye nuestros cuerpos, nues-
tras individualidades [selves] y nuestro ambiente, todo lo cual se entreteje en una
red compleja que sostiene la vida” (Fischer & Tronto, 1990, p. 40, traduccion
propia). Esta definicion establece un vinculo directo con la sanacion, entendida
como una practica colectiva de reparacion socioecoldgica. Cuidar implica sanar
relaciones dafiadas entre seres humanos y entre humanos y mas-que-humanos,
reconociendo que la degradacion ambiental y las desigualdades sociales forman
parte de un mismo entramado.

La dimension material del cuidado remite al trabajo cotidiano que sostiene la
vida (cocinar, limpiar, preparar, acompaiar), un trabajo histéricamente femini-
zado e invisibilizado (Legarreta Iza, 2021). Esta materialidad también involucra
las infraestructuras, espacios y objetos urbanos que posibilitan o dificultan prac-
ticas de cuidado y de sanacion, humanas y no humanas. Como sefiala Soto Vi-
llagran (2021, p. 3), “las materialidades e infraestructuras estdn en copresencia
con las personas y pueden fomentar o dificultar las practicas de cuidar”. Pensar
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la sanacién desde esta perspectiva implica repensar senderos, accesibilidad, mo-
vilidad, espacios verdes y paisajes fluviales como infraestructuras capaces de
sostener vinculos de interdependencia entre cuerpos, territorios y ecosistemas
(Power & Williams, 2019; Soto Villagran, 2021).

Una estética feminista del cuidado urbano podria incluir, entre otros aspectos,
iluminacion y senderos seguros; accesibilidad universal; movilidad del cuidado
(Sanchez de Madariaga, 2013); disefio inclusivo para cuerpos diversos; horarios
compatibles con los ritmos de la vida cotidiana en relacion con los cuidados;
infraestructuras no invasivas para el disfrute de paisajes urbanos naturales; e in-
teraccion inter-especies, como la experiencia corporal de habitar y recorrer pai-
sajes urbanos naturales. Siguiendo a Zollinger (2022, p. 68), se trata de “experi-
mentar estrategias que hibridan la regeneracion del paisaje con la concepcion de
espacios inclusivos para las personas”. Espacios que sostienen la dependencia
mutua entre seres humanos y no-humanos, abiertos a la memoria colectiva, la
contemplacion, la imaginacion y la posibilidad de otros mundos habitables.

El cuidado también es vinculo, presencia y atencion. Implica afecto, respon-
sabilidad y una ética moral aprendida socialmente. Para Legarreta Iza, “cuidar
supone estar atenta a cubrir las necesidades de la otra persona” y esta profunda-
mente atravesado por mandatos de género: muchas mujeres han interiorizado el
cuidado como un deber, experimentando culpa cuando no pueden cumplirlo
(2021, pp. 7-9). Esta dimension relacional dialoga con corrientes ecofeministas
que han subrayado el paralelismo entre la degradacion de la naturaleza y la de
los cuerpos de las mujeres, especialmente los de mujeres pobres, indigenas y
racializadas (Mies & Shiva, 1993). Aunque diversas autorias han cuestionado
los riesgos de esencializar la relacion entre mujeres y naturaleza (Agarwal, 1992;
Puleo, 2011), estos debates han contribuido a destacar la importancia del cuidado
y la centralidad de la vida, asi como a evidenciar el papel central de las mujeres
en las luchas socioambientales (Lang & Moreano, 2023). Al mismo tiempo, per-
miten problematizar la feminizacion de la responsabilidad por el cuidado y la
defensa ambiental, que no deberia recaer exclusivamente en las mujeres. Consi-
derando esta dimension relacional, el cuidado y la sanacion comparten una
misma temporalidad lenta, reiterativa y afectiva, que requiere tiempo y dedica-
cion para generar vinculos entre cuerpos, territorios y ecosistemas interdepen-
dientes.

Lejos de ser unicamente expresiones afectivas o morales, estas practicas es-
tan atravesadas por relaciones de poder, desigualdades estructurales y regimenes
de privilegio. En su dimension politica, el cuidado revela desigualdades estruc-
turales de género, clase, raza y edad que organizan su distribucion social. No
siempre se cuida en condiciones dignas: el cuidado puede implicar explotacion,
precariedad y pérdida de autonomia para quienes lo realizan (Legarreta Iza,
2021). En México, las mujeres dedican casi el doble de tiempo que los hombres
al trabajo doméstico y de cuidado (ENIGH, 2022), a menudo sin remuneracién
ni reconocimiento. El cuidado no solo se presta a personas dependientes como
infancias, personas adultas mayores, personas enfermas y en situaciones de
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vulnerabilidad fisica o mental —una idea muy extendida— sino también a otras
personas adultas, por lo general identificadas como hombres. La externalizacion
del cuidado hacia mujeres migrantes y racializadas profundiza estas asimetrias
y plantea un desafio ético para los feminismos situados en posiciones de privi-
legio. Desde la perspectiva de la sanacion, estas desigualdades muestran que no
puede haber procesos de reparacion ecoldgica sin justicia social y de género.

La dimensioén politica del cuidado también remite a las desiguales posibili-
dades de participacion en la vida ptblica y en la toma de decisiones sobre los
territorios y los bienes comunes. Una distribucion mas equitativa del cuidado
permitiria ampliar la participacion de las mujeres en la esfera publica y en las
luchas socioambientales, al liberar tiempo, energia y recursos para la accion co-
lectiva, incluida la defensa socioambiental. Finalmente, el cuidado implica una
responsabilidad intergeneracional: cuidar los ecosistemas urbanos y naturales es
también cuidar las condiciones de vida de las generaciones futuras, lo que co-
necta con el principio de cuidado intergeneracional de la sanacion que proponen
Johnson y Sigona (2022). Como sefialan Kaijser y Kronsell (2014), el orden de
género dominante se vincula con el capitalismo global y la heteronormatividad
patriarcal mediante la apropiacion desigual del trabajo reproductivo. Sin em-
bargo, estas relaciones pueden transformarse mediante disputas por la redistri-
bucidén del cuidado, la resignificacion de los espacios y una participacion equi-
tativa en la produccion del conocimiento y en la toma de decisiones publicas. En
esta linea, Soto Villagran (2003, p. 92) destaca el rol fundamental de los espa-
cios en las potencialidades de transformacion social de los cuidados, por ejem-
plo, los espacios y lugares que ocupan y transitan las mujeres en la ciudad.

Pensar el cuidado desde sus dimensiones material, relacional y politica per-
mite, asi, articularlo con la sanaciéon como un proceso de reparacion colectiva y
de reconstruccion de vinculos entre seres humanos y entorno. Desde esta lectura,
las perspectivas feministas del cuidado permiten comprenderlo como una prac-
tica orientada al sostenimiento y a la reparacion de la vida en contextos marcados
por desigualdades socioambientales. Su aporte no se limita a visibilizar las rela-
ciones de género, sino que ofrece herramientas conceptuales para analizar como
se sostienen, se deterioran o se reparan los vinculos reciprocos entre cuerpos,
territorios, infraestructuras y ecosistemas.

Conecta con el rio: Sanacion socioecoldgica en el Santa Catarina

Las practicas de cuidado y sanacion en torno al rio Santa Catarina se despliegan
en una tension entre distintas temporalidades. Mientras la sanacion socioecolo-
gica responde a ritmos lentos, ciclicos y no lineales, como lo muestra la regene-
racion natural del rio tras el huracan Alex (2010), la accién politica se ve atra-
vesada por urgencias asociadas a proyectos de infraestructura, decisiones guber-
namentales de corto plazo y discursos técnicos sobre el riesgo. Esta friccion entre
la temporalidad de los procesos ecologicos y la urgencia de lo politico estructura
la conflictividad socioambiental del Santa Catarina y atraviesa las practicas de
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#UnRioenelRio, donde el cuidado y la sanacidon operan simultineamente como
procesos de largo aliento y, a la vez, como respuestas urgentes de protesta y
accion legal ante amenazas concretas sobre el territorio. Asi, las practicas obser-
vadas permiten explorar empiricamente como una ética feminista del cuidado
puede materializarse en paisajes urbanos atravesados por conflictos socioam-
bientales. A continuacion, presento una escena etnografica que permite situar
empiricamente las practicas analizadas en esta seccion. La descripcion recons-
truye un momento recurrente de las caminatas ‘Conecta con el Rio’ y sirve como
punto de partida para el analisis de las brigadas tematicas.

Es domingo, poco antes de las ocho de la mafiana. Nos reunimos unas sesenta
personas diversas; aunque la mayoria vive en Monterrey y su drea metropolitana,
casi ninguna ha descendido antes al lecho del rio Santa Catarina, a pesar de cru-
zarlo cotidianamente. Un par de integrantes de la Comision de Conecta con el
Rio — algunos son miembros de la Asamblea de #UnRioenelRio y otros solo for-
man parte de dicha comision, integrada por diez personas — dan la bienvenida
con un saludo colectivo, una breve activacion fisica y una serie de indicaciones
de seguridad y cuidado: permanecer en grupo, evitar expresiones de sexismo,
racismo o clasismo, cuidar la flora y la fauna, respetar a las personas que habitan
el rio, no extraer piedras ni objetos del cauce.

Conecta con el Rio es una excursion mensual, colaborativa y multidiscipli-
naria, organizada por el movimiento #UnRioenelRio, con el propdsito de sensi-
bilizar y movilizar a la poblacion de Monterrey, asi como generar comunidad y
alianzas en torno al rio Santa Catarina. Cada recorrido se estructura en cuatro
brigadas tematicas: psicosocial, territorio, agua y biodiversidad, guiadas por in-
tegrantes de la comision organizadora de las excursiones. Al finalizar, las y los
participantes comparten sus experiencias e impresiones en plenaria, realizan una
reflexion colectiva, intercambian alimentos y documentan el encuentro mediante
fotografias grupales.

En diciembre de 2025 se celebrd la edicion numero cincuenta de Conecta con
el Rio, lo que da cuenta de mas de cuatro afios de trabajo ininterrumpido. La
primera excursion, en diciembre de 2021, reunio a seis personas y fue organizada
por Zenderio, uno de los colectivos que integran la Asamblea de #UnRioenelRio.
Desde entonces, el interés ha crecido hasta alcanzar un limite de sesenta partici-
pantes por edicion, en atencion a consideraciones sobre la huella ecoldgica y la
capacidad organizativa del movimiento. En total, cerca de 2.300 personas han
participado en las distintas convocatorias, conformando un tejido social cada vez
mas amplio, diverso y comprometido.

Las secciones que siguen describen las cuatro brigadas de cada Conecta con
el Rio (participan alrededor de 15 personas por brigada), asi como las acciones
del movimiento #UnRioenelRio asociadas a cada una, mas alla de las excursio-
nes mensuales. Una seccion adicional caracteriza el movimiento #UnRioenelRio
y reflexiona sobre su potencial transformador a diversas escalas. El andlisis se
basa en un trabajo etnografico urbano desarrollado mediante observacion parti-
cipante, asi como en el analisis cualitativo de notas de campo, registros escritos
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y materiales de audio generados durante diversas ediciones de las caminatas,
ademads de otras actividades de protesta y de formacion de multiplicadores, du-
rante 2024 y 2025. Las frases que introducen cada brigada provienen de consig-
nas colectivas, expresiones artisticas y fragmentos recurrentes registrados du-
rante los recorridos, que, desde mi perspectiva, funcionan como condensaciones
simbolicas de los significados compartidos. Por ultimo, lejos de ser comparti-
mentos aislados, las brigadas se entrelazan y dialogan entre si, revelando la mul-
tiplicidad de formas en que el rio se experimenta como espacio de cuidado, re-
sistencia y sanacion socioecologica.

“Cuidamos al rio que nos cuida” — Brigada Psicosocial

La Brigada Psicosocial se fundamenta en la psicologia ambiental y en practicas
corporales de atencion plena en la naturaleza —como la meditacion, el mindful-
ness y enfoques de salud basados en la interaccién con entornos naturales— que
reconocen las relaciones reciprocas entre el bienestar humano y la salud de los
ecosistemas. Su propoésito es propiciar una vinculacion sensorial, emocional y
afectiva con el rio, mediante la activacion de los sentidos y la escucha atenta del
entorno. A través de ejercicios guiados, las y los participantes comparten de ma-
nera voluntaria sus sentires, malestares y sensaciones corporales, abriendo un
espacio de reflexion colectiva sobre la importancia de incorporar (embody) la
vivencia, hasta ahora extraordinaria, de estar en el rio.

El rio se configura como paisaje del cuidado (Milligan & Wiles, 2010), un
espacio relacional donde el cuidado se practica, se aprende y se extiende hacia
formas de cuidado mas-que-humano, articulando vinculos entre cuerpos, emo-
ciones, ecosistemas y memorias compartidas, y generando condiciones para la
sanacion en multiples escalas. Estar en el rio se asume simultineamente como
un acto de autocuidado, una practica de cuidado colectivo y una forma de sana-
cion ecosistémica. La sanacion aparece como una dinamica relacional que se
extiende desde el cuerpo hasta el territorio y el tejido urbano. El cuidado del rio
se proyecta mas alld del ecosistema inmediato, contribuyendo a recomponer
vinculos sociales erosionados por la vida urbana acelerada, la fragmentacion es-
pacial y la desconexion cotidiana con la naturaleza.

Aunque estas practicas no se definen explicitamente como sanaciones indi-
genas ni como ejercicios decoloniales en sentido estricto, algunas ediciones de
Conecta con el Rio han contado con la colaboracion de colectivos que buscan
revelar la presencia historica, simbolica y material de los pueblos originarios en
los territorios del norte de México. En octubre de 2025, por ejemplo, participo
la Kooperativa Rayenari, que recupera e investiga las conexiones ancestrales con
el cauce del Santa Catarina. Este colectivo ha identificado, a través de fuentes
orales, cronicas coloniales y registros arqueologicos, la centralidad del agua, el
nacimiento de los rios en las montafias y la flora nativa, como el mezquite, en
las précticas de alimentacion, sanacion y espiritualidad. Al recuperar estos sabe-
res, la Kooperativa contribuye a fortalecer procesos identitarios, a revalorizar
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conocimientos tradicionales y a promover una comprension del rio como un ser
vivo (ver Johnson & Sigona, 2022). Estas intervenciones amplian el horizonte
de la sanacion mas alla de lo humano, articulando dimensiones culturales, eco-
l6gicas y politicas del cuidado, y reforzando su potencial transformador (Koope-
rativa Rayenari, 2023; trabajo de campo).

“El rio no se vende, se ama y se defiende’” — Brigada Territorio

La Brigada Territorio aborda los conflictos socioambientales vinculados al rio y
las resistencias ciudadanas frente a los proyectos privados y gubernamentales
que pretenden intervenir su cauce y margenes con fines de movilidad urbana,
control de inundaciones o desarrollo inmobiliario. En esta brigada, el cuidado se
expresa como accion politica y como practica colectiva de defensa del territorio,
subrayando la importancia de la organizacion social para exigir procesos de con-
sulta publica, activar mecanismos juridicos de defensa y proteccion ambiental y
participar activamente en la definicién de politicas urbanas y territoriales. Mas
alla de entender el cuidado como una responsabilidad privada o doméstica, el
cuidado se amplia a la esfera ptblica como una practica de corresponsabilidad
colectiva sobre las condiciones que sostienen la vida en la ciudad.

Desde la perspectiva de la brigada, el territorio no se concibe como un espa-
cio pasivo ni como un recurso disponible, sino como un espacio relacional com-
partido con otros seres vivos, humanos y no-humanos. Frente a las narrativas
hegemonicas que presentan al rio como un riesgo que debe ser controlado o
como un “terreno subutilizado” susceptible de urbanizacion, la brigada impulsa
la construccion de imaginarios alternativos basados en la restauracion ecologica,
la no intervencién y el reconocimiento del valor intrinseco del rio como sujeto
de cuidado y de derecho.

En su dimensién simboélica y politica, la brigada incorpora la nocion de
cuerpo-territorio (Cabnal, 2010), entendiendo el cuerpo como el primer espacio
de resistencia y como un territorio en si mismo, profundamente interconectado
con los ecosistemas que lo rodean. Desde esta perspectiva, la degradacion del
rio y de su cuenca se vincula directamente con la vulneracion de los cuerpos
humanos y mas-que-humanos: la afectacion ambiental se traduce en impactos
sobre la salud y las condiciones de vida urbana, especialmente de poblaciones
ya marcadas por desigualdades de género, clase, edad, y marcadores étnicos y
racializantes. La defensa del rio se configura como una forma de cuidado que
pone en relacion las escalas corporal-individual, comunitaria y urbana-territo-
rial.

Uno de los ejes centrales del movimiento #UnRioenelRio ha sido la demanda
de que la cuenca del Santa Catarina sea declarada Area Natural Protegida bajo
la figura de corredor bioldgico ripario, una de las categorias de mayor proteccion
ambiental en la legislacion mexicana. Para avanzar en este objetivo, el movi-
miento ha desplegado estrategias juridicas y de incidencia publica que incluyen
consultas ciudadanas, solicitudes de estudios técnicos independientes y la
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incorporacion de especialistas legitimados por la propia asamblea. Entre los lo-
gros mas significativos se encuentran la suspension definitiva del proyecto de
desmonte del rio en 2023, asi como amparos exitosos contra dos megaproyectos
de alto impacto en los ecosistemas riparios: un viaducto elevado de cuota pro-
yectado a lo largo del rio y la presa Rompepicos II en la cuenca alta. En diciem-
bre de 2025, #UnRioenelRio obtuvo una audiencia publica con autoridades esta-
tales, en la que se denunciaron irregularidades en las manifestaciones de impacto
ambiental de diversos proyectos en curso, como la Linea 4 del metro elevado
sobre una de las riberas del rio y el parque lineal proyectado bajo su trazo. Si
bien estos espacios de interlocucion siguen siendo fragiles y limitados, represen-
tan avances relevantes en la visibilizacion de la conflictividad socioambiental y
en la disputa por el rumbo del desarrollo urbano.

Desde la experiencia en la Brigada Territorio, la sanacion del rio trasciende
la recuperacion ecolédgica del cauce y se plantea como un proceso de recompo-
sicion del tejido social urbano. Defender el rio implica también sanar relaciones
sociales marcadas por la exclusion, la desposesion y la falta de participacion
ciudadana, y reactivar formas de accion colectiva basadas en el cuidado, la co-
rresponsabilidad y el derecho a la ciudad. En consecuencia, el territorio se afirma
como un bien comun que no se posee ni se mercantiliza, sino que se cuida, se
ama y se defiende (trabajo de campo). Asi, la defensa del rio no solo disputa
proyectos especificos, sino que abre la posibilidad de imaginar ciudades cuida-
doras (care-full cities), donde la planificacion urbana incorpore el cuidado de los
ecosistemas como parte de la justicia espacial y ambiental.

“Somos de una montaiia y un rio que estan vivos’? — Brigada Agua

La Brigada Agua invita a reflexionar sobre las multiples presencias y ausencias
del agua en el rio Santa Catarina: un rio que, durante buena parte del afio, no
presenta un flujo superficial visible, pero cuya vitalidad se mantiene en los flujos
subterraneos que recorren silenciosamente su cauce. A partir de esta condicion,
en la brigada se propone una lectura ampliada del agua como proceso, como
relacion y como forma de vida. Durante las caminatas, las y los guias trazan un
mapa sensible del recorrido del agua desde su origen hasta su desembocadura.
Este ejercicio sita al rio dentro de una red hidrosocial mas amplia, conectando
escalas locales, regionales y transfronterizas, y cuestionando las formas frag-
mentadas en que el agua suele gestionarse desde y para la ciudad. En diversos
momentos de la caminata, se discuten los impactos ambientales y sanitarios de
la contaminacion del rio por desechos solidos urbanos domésticos y de construc-
cion, descargas industriales y drenajes ilegales, asi como las consecuencias de la
rectificacion del cauce, el entubamiento, y la captacion intensiva del agua en la
parte alta de la cuenca para uso humano. Estas intervenciones alteran los flujos
naturales y ponen en riesgo la supervivencia de especies acuaticas y riberefias,
transformando el paisaje ecologico y simbdlico del rio.
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El mensaje central de la brigada, “reconocer al rio como un ser vivo”, alude
a una ética relacional que trasciende los marcos utilitaristas de la gestion del
agua. Reconocer la vida del rio implica cuestionar enfoques puramente utilitarios
que lo ven como infraestructura de control de riesgos o como fuente de abaste-
cimiento. Ademas, la salud del rio es indisociable de la salud humana y del bie-
nestar colectivo: la degradacion del agua y el deterioro de los ecosistemas ripa-
rios se traducen en enfermedades, desigualdades socioespaciales y formas de
vulnerabilidad social que afectan de manera diferenciada a distintos grupos.
Aqui, la nocion de sanacion adquiere una dimension material y multiescalar. Los
flujos del agua, las infraestructuras hidraulicas y los procesos de contaminacion
hacen visibles las materialidades del cuidado (Soto Villagran, 2021), mostrando
como los entornos construidos pueden sostener o limitar relaciones ecologicas
de cuidado y evidenciando que el bienestar humano depende de relaciones eco-
logicas y de infraestructura frecuentemente invisibilizadas en la gestion urbana
del agua. Cuidar del rio no significa inicamente limpiarlo o hacerlo funcional,
sino restaurar los flujos que lo sostienen, respetar sus procesos biofisicos y re-
configurar las relaciones entre agua, infraestructura y ciudad (trabajo de campo).
De este modo, la Brigada Agua muestra como la sanacién del rio se extiende
mas alla del cauce para alcanzar al tejido social urbano: al aprender a identificar
los flujos visibles e invisibles del rio, las y los participantes resignifican su rela-
cion cotidiana con el territorio, con la infraestructura urbana, y con su propia
vulnerabilidad como habitantes de una metropoli atravesada por crisis hidricas
y climaticas.

“No se cuida lo que no se conoce” — Brigada Biodiversidad

La Brigada Biodiversidad se enfoca en el nexo cuidado-conocimiento-poder;
con la idea de fondo de que no se cuida lo que no se conoce y que solo se protege
aquello con lo que se establece una relacién de comprension, cercania y recono-
cimiento. Asi, la brigada se enfoca en la observacion, identificacion y registro
de la flora y fauna presentes en el rio Santa Catarina, visibilizando la biodiver-
sidad que sobrevive —y en muchos casos se regenera— en un ecosistema urbano
profundamente transformado por la infraestructura gris, la rectificacion del
cauce y la presion metropolitana. Durante los recorridos, las y los participantes
reflexionan sobre los vinculos ecolégicos compartidos entre seres humanos y
no-humanos, asi como sobre la fragilidad de ciertas cadenas troficas y la resi-
liencia de los ecosistemas del rio. Se discuten los impactos de la contaminacion,
la fragmentacion del habitat y la presencia de especies no nativas o invasoras,
asi como las posibilidades —y los limites— de la restauracion ecolégica en un
entorno donde el agua, el suelo y la vida coexisten en condiciones estructurales
de vulnerabilidad.

Uno de los aspectos mas relevantes de esta brigada es la generacion de cono-
cimiento con fines de incidencia legal y politica. A través de ejercicios de ciencia
ciudadana, como el Reto iNaturalist, se han identificado mas de 830 especies y
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recopilado mas de 5.000 observaciones de biodiversidad en el tramo urbano del
rio. Estos registros constituyen una base empirica clave para documentar la ri-
queza ecoldgica del cauce y para disputar las narrativas oficiales que lo presen-
tan como un espacio degradado, vacio o prescindible. Las actividades se com-
plementan con recorridos guiados por especialistas —observacion de aves, arac-
nidos y flora nativa, talleres de dibujo cientifico y de fotografia— que fortalecen
el conocimiento ecoldgico a nivel local y el sentido de pertenencia al ecosistema
fluvial.

Entre los colectivos participantes, destaca Viaje al Microcosmos, cuyas ac-
ciones combinan arte, ciencia y activismo. La elaboracion de la guia Territorio
compartido, el cortometraje “Fuimos mar, somos rio”, y la jornada de edicion en
Wikipedia sobre las especies del rio, organizada en colaboracién con Wikime-
dia, amplian los horizontes del conocimiento ambiental y lo traducen en lengua-
jes accesibles y sensibles. Estas practicas no solo informan, sino que también
movilizan afectos, imaginarios y compromisos, contribuyendo a esbozar futuros
ecologicos alternativos para la ciudad y sus habitantes.

El vinculo entre conocimiento y poder se vuelve tangible en el uso de argu-
mentos técnicos y cientificos por parte de la asamblea de #UnRioenelRio para
detener proyectos de intervencion. La identificacion de especies en peligro de
extincion, reconocidas oficialmente por el Estado mexicano, ha sido decisiva en
los recursos legales del movimiento. Este trabajo ha sido posible gracias a la
participacion activa de bidlogos, ecologos y conservacionistas locales, quienes
colaboran a través de colectivos o de manera individual, ya sea dentro o fuera de
la estructura organizativa del movimiento (trabajo de campo). Desde esta pers-
pectiva, la Brigada Biodiversidad representa formas de resistencia epistémica y
afectiva, en las que conocer se convierte en una practica de cuidado y defensa
territorial, transformando la relacion con el rio y sus formas de vida. Al aprender
a observar, nombrar y registrar la vida no humana, se fortalecen los vinculos de
responsabilidad con el ecosistema y se amplian las comunidades de cuidado mas
alla de lo humano. Desde el enfoque feminista del cuidado, estas practicas hacen
visible la dependencia reciproca entre bienestar humano y bienestar ecologico,
cuestionando nociones de autonomia e individualismo que suelen dominar la
experiencia urbana actual.

El rio deja de ser un espacio residual para convertirse en un paisaje del cui-
dado y en una referencia para imaginar ciudades cuidadoras. En conjunto, las
brigadas muestran cémo una perspectiva feminista del cuidado permite com-
prender la sanacién ecologica como un proceso que emerge de relaciones de de-
pendencia reciproca entre cuerpos, infraestructuras, conocimientos, ecosistemas
y formas de accion colectiva. La sanacion, en el sentido de Diirr y Johnson,
emerge asi no como un resultado cerrado, sino como un proceso abierto de re-
paracion que vincula justicia ambiental, cuidado colectivo y transformacion so-
cioecolodgica en un paisaje fluvial urbano marcado por el conflicto.
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“Lo que florece aqui es mas fuerte que el concreto” — cuidado y resistencia

La frase “lo que florece aqui es mas fuerte que el concreto” sintetiza el espiritu
del movimiento #UnRioenelRio, una articulacion de colectivos urbanos que ha
logrado entrelazar saberes, practicas y sensibilidades diversas para sostener una
resistencia socioambiental a lo largo del tiempo. Su fuerza radica, en primer lu-
gar, en la convergencia de cuatro organizaciones con trayectorias previas en el
ambientalismo, el senderismo, el feminismo urbano y las Iuchas contra la gen-
trificacion. En conjunto, han conformado una amplia red de activismo territorial
orientada por una ética feminista del cuidado que entiende la defensa ambiental
como una practica de corresponsabilidad entre personas, territorios y formas de
vida mas-que-humanas. Esta orientacion se expresa en la combinacion de trabajo
voluntario, produccion colectiva de conocimiento, formacion comunitaria y de-
fensa juridica del rio, entendidas como formas complementarias para sostener la
vida y el territorio. La trayectoria organizativa del movimiento, asi como los
factores que explican su emergencia y consolidacion, ha sido documentada re-
cientemente por Cuauhtemoc Osorno-Cordova (2024).

En segundo lugar, destaca la composicion interdisciplinaria de la Asamblea
de #UnRioenelRio, integrada por alrededor de doce personas, abierta a la parti-
cipacion ciudadana y la renovacion constante. Se trata de un espacio organiza-
tivo de composicion mixta en cuanto al género, cuyas trayectorias profesionales
y activistas reflejan afinidades con debates contemporaneos sobre cuidado, jus-
ticia ambiental y organizacion comunitaria. Sus integrantes, entre los 25 y los 55
afios, articulan trayectorias en campos como la biologia, el derecho ambiental,
la ecologia politica, el urbanismo, la arquitectura, la comunicacion y la psicolo-
gia. Esta diversidad ha impulsado iniciativas formativas como el Programa
Guardianes de la Cuenca (en 2025 y 2026), orientadas a fortalecer capacidades
comunitarias y a vincular conocimiento, territorio y accion colectiva. Asimismo,
el movimiento ha desarrollado una estrategia plural de comunicacion, sensibili-
zacion e incidencia publica que combina acciones legales, presencia mediatica y
practicas pedagodgicas situadas. Actividades como Conecta con el Rio, junto con
encuentros culturales y artisticos, han contribuido a resignificar el cauce como
espacio de convivencia, aprendizaje y cuidado colectivo, incorporando a colec-
tivos cientificos, artisticos y de la diversidad social. Estas practicas micropoliti-
cas muestran cémo el cuidado puede convertirse en una forma de sanacion so-
cioecologica que articula bienestar colectivo y restauracion de vinculos socio-
ecologicos. A partir de estos hallazgos, la seccion final reflexiona sobre el po-
tencial del cuidado como practica material, relacional y politica para pensar la
sanacion en ciudades latinoamericanas atravesadas por crisis socioambientales.

Reflexiones sobre cuidado, sanacion y transformacion socioecologica

El estudio de caso del rio Santa Catarina muestra como las practicas de cuidado
impulsadas por el movimiento #UnRioenelRio pueden comprenderse como
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procesos de sanacion socioecoldgica que articulan cuerpos, infraestructuras, te-
rritorios y relaciones mas-que-humanas. Desde una lectura feminista del cui-
dado, estas practicas hacen visibles las interdependencias que sostienen la vida
urbana. Desde esa perspectiva, la sanacion puede comprenderse como un pro-
ceso relacional de reparacion ecologica y colectiva. Esta sanacion opera como
una fuerza de transformacion multiescalar que conecta el bienestar humano, la
salud de los ecosistemas urbanos y las disputas politicas en torno a la infraes-
tructura y el modelo de ciudad. En este sentido, el articulo dialoga con los deba-
tes sobre sanacion, entendida como un enfoque que permite pensar conjunta-
mente justicia ambiental, dependencia mutua y sostenibilidad de la vida (Diirr &
Johnson, introduccion, 2026; Diirr & Rohrer, 2022).

Uno de los aportes centrales del caso analizado es la atencion a la temporali-
dad de la sanacion. La regeneracion gradual del rio tras eventos extremos como
el huracan Alex (2010) evidencia la capacidad de los ecosistemas para sanar en
tiempos largos, en tension con la urgencia politica y la aceleracion extractivista
que caracterizan muchas intervenciones urbanas actuales. Esta friccion entre
temporalidades muestra que sanar no implica la ausencia de accion, sino deci-
siones politicas capaces de reconocer y sostener los ritmos ecoldgicos y sociales
del cuidado. Asimismo, el caso permite hacer perceptible la dimension material
del cuidado y la sanacion, mostrando cémo las infraestructuras, los paisajes y
los dispositivos urbanos pueden sostener o erosionar relaciones de cuidado entre
humanos y mas-que-humanos. Las practicas impulsadas por #UnRioenelRio re-
configuran el cauce como un paisaje de cuidado (Milligan & Wiles, 2010; Soto
Villagran, 2021), donde saberes cientificos, expresiones artisticas y experiencias
corporales contribuyen a imaginar formas no extractivas de habitar la ciudad.

El analisis también confirma que el cuidado estd atravesado por relaciones
de poder y desigualdad. Reconocer esta dimension politica resulta indispensable
para evitar que la sanacion se convierta en una narrativa despolitizada o en una
carga adicional sobre cuerpos histéricamente feminizados y precarizados (Lega-
rreta [za, 2021). Desde esta perspectiva, los procesos de reparacion socioecold-
gica requieren atender simultdneamente las condiciones de los ecosistemas y las
desigualdades sociales que organizan el trabajo de sostener la vida, el trabajo de
cuidado. En dialogo entre las éticas feministas del cuidado (Fischer & Tronto,
1990; Williams, 2020) y los debates contemporaneos sobre sanacion (Diirr &
Johnson, introduccion), esta investigacion muestra que el cuidado constituye una
via analitica fértil para comprender procesos de reparacion ecoldgica en contex-
tos urbanos. El Santa Catarina emerge asi como una infraestructura viva de cui-
dado mas-que-humano, donde la sanacion no se remite solo a la recuperacion
ecologica del ecosistema, sino también a la reconstruccion y reparacion de
vinculos entre cuerpos, ecosistemas e instituciones. Desde esta perspectiva, ima-
ginar ciudades cuidadoras implica reconocer la interdependencia como condi-
cion de la vida urbana y asumir el cuidado como una responsabilidad colectiva
frente a futuros compartidos.
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Notas

1 Por motivos de espacio, no se hace referencia puntual a cada una de las fuentes periodis-
ticas y redes sociodigitales revisadas que conforman el corpus de datos secundarios con-
siderados para este apartado, ver repositorio de material empirico. Agradezco a Xavier
Moyssén Alvarez por su apoyo como asistente de investigacion en la recopilacion y sis-
tematizacion de fuentes correspondientes a 2017 y 2018.

2 Una segunda fase del proyecto, atin no iniciada, incluira la realizacion y el analisis de
entrevistas cualitativas con personas expertas en sentido amplio, incluidos actores acadé-
micos, técnicos y activistas, a fin de profundizar en los procesos analizados y complemen-
tar las observaciones.

3 Estrofa del “Corrido del aire” del cantautor Fernando Rios, alias “Gallo Armado”. Dis-
ponible en video.
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