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Abstract:  ‘Connect with the river’: Care perspectives for healing and socio-ecological 
transformation 

This article examines care practices around the Santa Catarina River in Monterrey, Mexico, 
and their potential as forms of socio-ecological healing in urban contexts shaped by environ-
mental inequalities. Drawing on the healing approach developed in this Special Issue, as well 
as insights from feminist geography and care studies, the article analyses the tensions between 
dominant approaches to flood control and urban infrastructure and forms of citizen-led re-
sistance that propose alternative ways of relating to the river. Based on urban ethnographic 
fieldwork (2024-2025) and documentary analysis, the article focuses on the actions of the 
socio-environmental movement Un Río en el Río, particularly its Conecta con el Río walks. 
The analysis shows how these practices articulate material, relational, and political dimen-
sions of care, linking embodied experiences, urban relations and socio-environmental strug-
gles over the river’s future. It argues that such practices contribute to reimagining care as a 
form of ecological and collective repair, capable of strengthening relationships among human, 
more-than-human life and the territory. Keywords: feminist care, socio-ecological healing, 
multi-scalar transformation, socio-environmental justice, urban rivers. 

Resumen 
Este artículo examina las prácticas de cuidado en torno al río Santa Catarina, en Monterrey 
(México), y su potencial como formas de sanación socioecológica en contextos urbanos atra-
vesados por desigualdades ambientales. En diálogo con el enfoque de sanación (healing) desa-
rrollado en este número especial y con aportes de la geografía feminista y los estudios del 
cuidado, se analizan las tensiones entre los enfoques dominantes de control de inundaciones 
e infraestructura urbana y las resistencias ciudadanas que proponen otras formas de relación 
con el río. Con base en el trabajo etnográfico urbano (2024-2025) y en el análisis de fuentes 
documentales, el artículo se centra en las acciones del movimiento socioambiental Un Río en 
el Río, en particular en los recorridos Conecta con el Río. El análisis muestra cómo estas 
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prácticas articulan dimensiones materiales, relacionales y políticas del cuidado, vinculando 
experiencias corporales, relaciones urbanas y disputas socioambientales en torno al futuro del 
río. Se argumenta que dichas prácticas contribuyen a reimaginar el cuidado como una forma 
de reparación ecológica y colectiva, capaz de fortalecer los vínculos entre seres humanos, la 
vida más-que-humana y el territorio. Palabras clave: cuidado feminista, sanación socioeco-
lógica, transformación multiescalar, justicia socioambiental, ríos urbanos.  

Introducción: ‘Dejar al río ser un río’ 

El río Santa Catarina, aunque profundamente intervenido, continúa siendo uno 
de los elementos naturales más visibles del paisaje urbano de Monterrey y su 
área metropolitana, donde habitan alrededor de 5,3 millones de personas. Su 
cauce atraviesa la ciudad y conecta buena parte de sus municipios y se acompaña 
de uno de los principales corredores viales metropolitanos. Aunque su presencia 
en la experiencia urbana cotidiana es constante, el vínculo entre la ciudad y el 
río está marcado por una profunda desconexión física, sensorial y política. 
Durante décadas, el río fue canalizado, rectificado y ocupado con infraestructura 
vial, deportiva y recreativa. Tras  el impacto del huracán Alex en 2010, el cauce 
experimentó un periodo de menor intervención humana y un proceso visible de 
regeneración ecológica. A pesar de ello, las narrativas públicas sobre el presente 
y el futuro del río continúan dominadas por propuestas de infraestructura gris 
orientadas al control hidráulico, a la movilidad motorizada o al aprovechamiento 
inmobiliario. Estas intervenciones reflejan una visión predominantemente antro-
pocéntrica y extractivista del río como recurso urbano, mientras que las perspec-
tivas orientadas a la conservación, la renaturalización o la restauración ecológica 
siguen siendo marginales. Menos aún se ha pensado en el río como paisaje ur-
bano-natural vinculado al cuidado, la sanación o la justicia socioambiental. 
 Este artículo explora qué puede aportar la literatura feminista sobre el cui-
dado a los debates contemporáneos sobre la sanación y la transformación socio-
ecológica en contextos urbanos. En diálogo con el enfoque de healing propuesto 
por Dürr y Johnson, se entiende la sanación como un proceso colectivo, relacio-
nal y politizado de reparación de vínculos deteriorados entre seres humanos, te-
rritorios y ecosistemas en contextos de crisis socioambiental. Más que analizar 
las dinámicas internas de género del movimiento estudiado, el artículo retoma 
las éticas feministas del cuidado para comprender el cuidado como una práctica 
material, relacional y política que articula cuerpos, infraestructuras, territorios y 
formas de vida más-que-humanas. 
 Partiendo de la premisa de que los espacios naturales urbanos poseen poten-
cial de sanación y de transformación socioecológica a través de prácticas de cui-
dado. Para explorar dicho potencial, recurre a las perspectivas feministas del 
cuidado como herramientas conceptuales para analizar dichas prácticas más allá 
de las relaciones interpersonales y visibilizar las interdependencias entre cuer-
pos, territorios, infraestructuras y ecosistemas. Retomando aportes de la geogra-
fía feminista, los estudios urbanos de género y la arquitectura del paisaje, el cui-
dado se aborda como una práctica socioespacial que integra dimensiones 
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materiales, relacionales y políticas. Desde esta perspectiva, el artículo examina 
cómo las prácticas impulsadas por el movimiento socioambiental Un Río en el 
Río (#UnRioenelRio), en particular las excursiones mensuales Conecta con el 
Río, producen formas de sanación socioecológica que reconfiguran las relacio-
nes entre habitantes, territorio y el entorno urbano-natural. Antes de desarrollar 
el marco teórico y el análisis empírico, presento tres apartados breves, que per-
miten situar la reflexión en este contexto específico: una caracterización del 
vínculo histórico entre ciudad y río, un análisis de las narrativas y líneas de con-
flicto actuales, y una descripción de la estrategia metodológica empleada.  

Monterrey y la (des)conexión con su río  

El río Santa Catarina atraviesa el paisaje urbano de Monterrey y conecta siete de 
los dieciocho municipios que conforman su área metropolitana. Su cauce per-
manece visiblemente seco durante buena parte del año, salvo en lluvias torren-
ciales y eventos hidrometeorológicos extremos. Con una cuenca de alrededor de 
1200 kilómetros cuadrados, el río nace en la Sierra Madre Oriental, dentro del 
Parque Nacional Cumbres de Monterrey, y desemboca en el río San Juan, 
afluente del río Bravo, que a su vez desemboca en el Golfo de México. La rela-
ción histórica entre Monterrey y el río Santa Catarina ha sido determinante tanto 
para el desarrollo urbano de la ciudad como para la transformación física y sim-
bólica del río. A partir de su reconstrucción histórica basada en archivos perio-
dísticos, Nagel Vega (2023) muestra cómo, desde mediados del siglo XX, la 
rectificación del cauce y la urbanización progresiva de sus márgenes facilitaron 
nuevas formas de expansión inmobiliaria, de movilidad motorizada y de ocupa-
ción recreativa del espacio fluvial.  
 Entre las intervenciones más significativas se encuentran la habilitación re-
creativa y deportiva del lecho desde la década de 1950, la instalación de más de 
doscientos campos deportivos antes del huracán Gilberto, que impactó grave-
mente la ciudad en 1988, el parque lineal inaugurado en 2007 y diversas obras 
de infraestructura vial e hidráulica, como la presa Rompepicos inaugurada en 
2004, el viaducto Santa Catarina inaugurado en 2021 y la actual construcción de 
la Línea 4 del metro elevado sobre una de sus riberas (Nagel Vega, 2023). A esta 
desconexión física se suman dinámicas más amplias de fragmentación socioes-
pacial, aceleración de la vida urbana y escasez de espacios públicos y áreas ver-
des accesibles en Monterrey (Aparicio Moreno et al., 2011; Chavez-Rodriguez 
et al., 2020, p. 119). En este contexto, la experiencia cotidiana del río suele re-
ducirse a una observación distante y funcional, asociada principalmente a la mo-
vilidad motorizada, al riesgo hidrológico o a la contaminación, más que al cui-
dado, a la convivencia o al encuentro con la naturaleza. Precisamente, frente a 
esta distancia histórica, emergen prácticas ciudadanas que buscan volver a habi-
tar, conocer y cuidar el río desde otras formas de relación. 
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Narrativas y líneas de conflicto en torno al río Santa Catarina 

Las formas de relación humana con el río Santa Catarina están atravesadas por 
narrativas divergentes sobre su valor, sus riesgos y su papel en la vida urbana. 
En los debates públicos, los discursos institucionales y las intervenciones mate-
riales, el río aparece alternativamente como espacio disponible para el desarrollo 
urbano, como amenaza hidrológica que debe controlarse o como ecosistema vital 
que requiere protección y restauración. Estas visiones, sostenidas por distintos 
actores económicos, gubernamentales y ciudadanos, configuran un campo de 
disputa que estructura la conflictividad socioambiental en torno al río. Este apar-
tado se basa en el análisis cualitativo de notas periodísticas, columnas de opi-
nión, blogs ciudadanos, programas de radio y contenidos difundidos en redes 
sociodigitales, correspondientes principalmente a los periodos 2017-2018 y 
2023-2025, momentos de especial visibilidad mediática del río asociados a pro-
yectos de infraestructura, eventos hidrometeorológicos y procesos de moviliza-
ción ciudadana.1 
 En el discurso de inversionistas regionales, desarrolladores inmobiliarios y 
ciertos sectores del urbanismo, el lecho del río ha sido representado recurrente-
mente como un espacio subutilizado o como “el mejor terreno baldío de la ciu-
dad”, lo que legitima propuestas de urbanización, infraestructura recreativa o 
nuevos desarrollos inmobiliarios. Esta narrativa se apoya en la intermitencia del 
flujo superficial del río y en su aspecto estacionalmente seco. Desde la perspec-
tiva de las autoridades estatales y de los organismos de gestión hídrica, el Santa 
Catarina se presenta principalmente como un riesgo hidrológico. Bajo este enfo-
que, predominan las soluciones basadas en infraestructura gris (presas, gaviones, 
canalizaciones o rectificaciones del cauce) orientadas al control de inundaciones 
y a la protección de la infraestructura urbana. En contraste, colectivos ambien-
talistas, especialistas críticos y organizaciones ciudadanas, han impulsado una 
narrativa alternativa que reconoce al río –incluidos sus flujos subterráneos, su 
biodiversidad y su función ecológica regional– como un ecosistema estratégico 
y un corredor biológico urbano. Desde esta perspectiva, ampliamente expresada 
en comunicados públicos, redes sociodigitales y espacios de divulgación alter-
nativa, el río no constituye un vacío urbano ni un problema técnico, sino un te-
rritorio vivo cuya degradación refleja tensiones más amplias entre el desarrollo 
urbano, la justicia ambiental y el derecho a la ciudad. 
 Para analizar estas disputas, esta investigación retoma el enfoque de la eco-
logía política del conflicto de Gabriela Merlinsky (2017), que entiende la con-
flictividad socioambiental como un proceso productivo capaz de reconfigurar 
actores, conocimientos y formas de deliberación pública. Este enfoque permite 
identificar puntos de inflexión que actúan como catalizadores de posiciones con-
flictivas y como mecanismos de legitimación de intervenciones públicas especí-
ficas. En el caso del Santa Catarina se identifican como puntos de inflexión: la 
canalización histórica del cauce, los graves impactos de los huracanes Gilberto 
y Alex, la expansión inmobiliaria en sus márgenes, la reconfiguración vial 
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metropolitana y, más recientemente, el desmonte parcial del río implementado 
por el Gobierno de Nuevo León en julio de 2023. Este último acontecimiento 
marcó un punto de quiebre. Bajo el argumento de reducir los riesgos de inunda-
ción ante eventos extremos, el gobierno estatal impulsó la eliminación de apro-
ximadamente 26 kilómetros de vegetación en el cauce, apoyándose en estudios 
de modelación hidrológica centrados en criterios hidráulicos. El estudio advertía 
de un alto riesgo de inundación en un futuro próximo y la medida movilizaba la 
urgencia temporal como argumento político para justificar intervenciones inme-
diatas en el cauce (ver Dürr & Johnson, introducción). La medida generó una 
fuerte respuesta ciudadana, que cuestionó la centralidad de criterios exclusiva-
mente hidráulicos y la exclusión de dimensiones ecológicas y territoriales en la 
toma de decisiones.  

En este contexto emerge el movimiento socioambiental #UnRioenelRio 
(Osorno-Córdova, 2024), que articula una red diversa de colectivos urbanos, ac-
tivistas ambientales, especialistas críticos y habitantes preocupados por proble-
máticas estructurales de la metrópoli: contaminación atmosférica, expansión de 
infraestructura motorizada, escasez de áreas verdes y acceso desigual a la natu-
raleza. Desde entonces, el río Santa Catarina se ha convertido en un espacio em-
blemático de disputa en torno a la justicia socioambiental, el derecho a la ciudad 
y la construcción colectiva de otras formas de cuidado. 

Apuntes metodológicos  

El análisis desarrollado en la Sección 3 se basa en una estrategia metodológica 
cualitativa que combina el análisis documental y la etnografía urbana. El obje-
tivo es analizar cómo determinadas prácticas colectivas en torno al río Santa 
Catarina – particularmente aquellas impulsadas por el movimiento socioambien-
tal #UnRioenelRio – producen formas de cuidado y sanación socioecológica que 
reconfiguran las relaciones entre habitantes, territorio y entorno urbano-natural. 
El corpus documental se compone de notas de prensa, blogs, programas de radio 
y contenidos difundidos en redes sociodigitales, correspondientes a dos periodos 
clave (2017-2018 y 2023-2025), en los que se intensificaron los debates públi-
cos, las intervenciones institucionales y las resistencias ciudadanas en torno al 
río. Este material permitió reconstruir narrativas dominantes y alternativas sobre 
sus usos, riesgos y futuros. El trabajo etnográfico se desarrolló entre 2024 y 
2025, en el marco del proyecto en curso “Conflictos socioambientales y nego-
ciaciones sociotécnicas sobre el presente y el futuro del Río Santa Catarina: na-
rrativas, intervenciones y resistencias socioambientales”. El trabajo de campo 
incluyó observación participante en veintiuna actividades del movimiento #Un-
RioenelRio: ocho caminatas Conecta con el Río, cinco acciones de protesta e 
incidencia ciudadana vinculadas a recursos legales y a audiencias públicas, y 
ocho actividades formativas orientadas a la acción socioambiental dentro del 
Programa Guardianes de la Cuenca y en espacios afines. Estas actividades fue-
ron registradas mediante notas de campo, grabaciones de audio y fotografías.2 
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 Las síntesis narrativas presentadas en la Sección 3 fueron elaboradas a partir 
de la observación participante, la escucha reflexiva de registros de audio, trans-
cripciones parciales para uso analítico interno y notas de campo. El interés ana-
lítico se centró en reconstruir sentidos colectivos, patrones discursivos y expe-
riencias compartidas que emergieron en las distintas brigadas. Las actividades 
observadas se desarrollaron en espacios colectivos de participación voluntaria 
no concebidos originalmente como escenarios formales de investigación, por lo 
que se optó por anonimizar el material empírico y prescindir de citas textuales 
individuales, priorizando así el resguardo ético de las personas participantes. 
 El análisis de contenido cualitativo se orientó por categorías vinculadas con 
las prácticas y dimensiones materiales, relacionales y políticas del cuidado, las 
escalas de la sanación, los significados atribuidos al río y al territorio, y la cons-
trucción de vínculos afectivos, ecológicos y políticos con el entorno, en diálogo 
con conceptos como paisajes de cuidado, ciudades cuidadoras y ética feminista 
del cuidado. Finalmente, la investigación adopta una perspectiva reflexiva que 
reconoce mi posicionalidad como investigadora, habitante de Monterrey y aca-
démica aliada del movimiento estudiado. Esta cercanía ha facilitado tanto el ac-
ceso al campo como la comprensión situada de las prácticas analizadas, al 
tiempo que exige una reflexividad constante sobre las relaciones entre la pro-
ducción de conocimiento, el compromiso político y la ética de la investigación. 

El río desde perspectivas teóricas sobre los cuidados 

Esta sección introduce perspectivas teóricas sobre los cuidados en la ciudad y 
sus conexiones con la sanación, con el objetivo de imaginar otras formas de re-
lación entre seres humanos, el río y las entidades no humanas que conforman su 
ecosistema. En diálogo con el enfoque de sanación propuesto por Dürr y Johnson 
(2026) y con la noción de sanación planetaria (Dürr & Röhrer, 2022), el cuidado 
se concibe aquí no solo como una práctica moral o interpersonal, sino como un 
proceso material, relacional y político que articula distintas escalas –del cuerpo 
y la vida cotidiana al territorio urbano y los ecosistemas– y que puede contribuir 
a la reparación colectiva, a la reconstrucción de vínculos socioecológicos dete-
riorados y a una transformación socioecológica más justa y equitativa. Este en-
foque propone una sanación descolonizada, relacional y colectiva, vinculada a 
la justicia ambiental y climática, y que otorga centralidad a las perspectivas de 
las comunidades indígenas y locales. Aunque el caso dialoga con debates sobre 
movimientos socioambientales y acción colectiva urbana, este artículo se centra 
en analizar cómo las prácticas impulsadas por #UnRioenelRio producen formas 
de cuidado y de sanación socioecológica. Más que explicar la trayectoria orga-
nizativa del movimiento, abordada por Osorno-Córdova (2024), el análisis se 
enfoca en las dimensiones materiales, relacionales y políticas del cuidado.  
 Las perspectivas feministas del cuidado ofrecen herramientas conceptuales 
para comprender cómo se sostienen las condiciones materiales, afectivas y eco-
lógicas que hacen posible la vida cotidiana. Más allá de situar el cuidado 
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exclusivamente en el ámbito doméstico o interpersonal, estos enfoques lo en-
tienden como una práctica relacional y política que entrelaza cuerpos, infraes-
tructuras, territorios y formas de vida más-que-humanas. Esta mirada resulta par-
ticularmente relevante para analizar entornos naturales urbanos, donde las inter-
dependencias entre la sociedad y la naturaleza suelen permanecer invisibilizadas 
por enfoques centrados en la funcionalidad, el control de riesgos o la explotación 
de los ecosistemas. 
 Desde la geografía feminista y los estudios urbanos de género, el concepto 
de paisajes del cuidado, desarrollado por Christine Milligan y Janina Wiles 
(2010) y retomado por Paula Soto Villagrán (2014, 2021), permite analizar cómo 
el cuidado se inscribe espacialmente y cómo ciertas experiencias, en particular 
las de las mujeres, han sido históricamente excluidas de la planificación urbana. 
En una línea similar, Emma Power y Miriam Williams (2019) proponen un 
marco analítico para estudiar el cuidado en contextos urbanos, enfatizando tres 
ejes: los espacios y lugares donde se practica, las materialidades de los objetos 
y de los entornos físicos que lo posibilitan o lo dificultan, y los sujetos que lo 
proveen o lo reciben, con especial atención a poblaciones vulnerables y margi-
nadas. 
 Desde el urbanismo y la arquitectura, Carla Zollinger (2022) plantea la no-
ción de una estética del cuidado del paisaje habitable, entendida como una ética 
de restauración y regeneración de los hábitats urbanos. Este enfoque, centrado 
en la sostenibilidad y la inclusión, coincide con la propuesta de Miriam Williams 
(2020) sobre ciudades cuidadoras (care-full cities), basadas en la responsabili-
dad colectiva y en una ética feminista del cuidado que reconozca la dependencia 
mutua entre cuerpos, infraestructuras y ecosistemas, y busca transformar los es-
pacios urbanos en entornos más justos y solidarios. 
 En términos generales, el cuidado, siguiendo la definición clásica de Bere-
nice Fischer y Joan Tronto, comprende “todas aquellas actividades que se reali-
zan para reparar, mantener y conservar nuestro ‘mundo’ para que sea posible 
vivir en él lo mejor que sea posible”. Este mundo incluye nuestros cuerpos, nues-
tras individualidades [selves] y nuestro ambiente, todo lo cual se entreteje en una 
red compleja que sostiene la vida” (Fischer & Tronto, 1990, p. 40, traducción 
propia). Esta definición establece un vínculo directo con la sanación, entendida 
como una práctica colectiva de reparación socioecológica. Cuidar implica sanar 
relaciones dañadas entre seres humanos y entre humanos y más-que-humanos, 
reconociendo que la degradación ambiental y las desigualdades sociales forman 
parte de un mismo entramado. 
 La dimensión material del cuidado remite al trabajo cotidiano que sostiene la 
vida (cocinar, limpiar, preparar, acompañar), un trabajo históricamente femini-
zado e invisibilizado (Legarreta Iza, 2021). Esta materialidad también involucra 
las infraestructuras, espacios y objetos urbanos que posibilitan o dificultan prác-
ticas de cuidado y de sanación, humanas y no humanas. Como señala Soto Vi-
llagrán (2021, p. 3), “las materialidades e infraestructuras están en copresencia 
con las personas y pueden fomentar o dificultar las prácticas de cuidar”. Pensar 
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la sanación desde esta perspectiva implica repensar senderos, accesibilidad, mo-
vilidad, espacios verdes y paisajes fluviales como infraestructuras capaces de 
sostener vínculos de interdependencia entre cuerpos, territorios y ecosistemas 
(Power & Williams, 2019; Soto Villagrán, 2021). 
 Una estética feminista del cuidado urbano podría incluir, entre otros aspectos, 
iluminación y senderos seguros; accesibilidad universal; movilidad del cuidado 
(Sánchez de Madariaga, 2013); diseño inclusivo para cuerpos diversos; horarios 
compatibles con los ritmos de la vida cotidiana en relación con los cuidados; 
infraestructuras no invasivas para el disfrute de paisajes urbanos naturales; e in-
teracción inter-especies, como la experiencia corporal de habitar y recorrer pai-
sajes urbanos naturales. Siguiendo a Zollinger (2022, p. 68), se trata de “experi-
mentar estrategias que hibridan la regeneración del paisaje con la concepción de 
espacios inclusivos para las personas”. Espacios que sostienen la dependencia 
mutua entre seres humanos y no-humanos, abiertos a la memoria colectiva, la 
contemplación, la imaginación y la posibilidad de otros mundos habitables. 
 El cuidado también es vínculo, presencia y atención. Implica afecto, respon-
sabilidad y una ética moral aprendida socialmente. Para Legarreta Iza, “cuidar 
supone estar atenta a cubrir las necesidades de la otra persona” y está profunda-
mente atravesado por mandatos de género: muchas mujeres han interiorizado el 
cuidado como un deber, experimentando culpa cuando no pueden cumplirlo 
(2021, pp. 7-9). Esta dimensión relacional dialoga con corrientes ecofeministas 
que han subrayado el paralelismo entre la degradación de la naturaleza y la de 
los cuerpos de las mujeres, especialmente los de mujeres pobres, indígenas y 
racializadas (Mies & Shiva, 1993). Aunque diversas autorías han cuestionado 
los riesgos de esencializar la relación entre mujeres y naturaleza (Agarwal, 1992; 
Puleo, 2011), estos debates han contribuido a destacar la importancia del cuidado 
y la centralidad de la vida, así como a evidenciar el papel central de las mujeres 
en las luchas socioambientales (Lang & Moreano, 2023). Al mismo tiempo, per-
miten problematizar la feminización de la responsabilidad por el cuidado y la 
defensa ambiental, que no debería recaer exclusivamente en las mujeres. Consi-
derando esta dimensión relacional, el cuidado y la sanación comparten una 
misma temporalidad lenta, reiterativa y afectiva, que requiere tiempo y dedica-
ción para generar vínculos entre cuerpos, territorios y ecosistemas interdepen-
dientes. 
 Lejos de ser únicamente expresiones afectivas o morales, estas prácticas es-
tán atravesadas por relaciones de poder, desigualdades estructurales y regímenes 
de privilegio. En su dimensión política, el cuidado revela desigualdades estruc-
turales de género, clase, raza y edad que organizan su distribución social. No 
siempre se cuida en condiciones dignas: el cuidado puede implicar explotación, 
precariedad y pérdida de autonomía para quienes lo realizan (Legarreta Iza, 
2021). En México, las mujeres dedican casi el doble de tiempo que los hombres 
al trabajo doméstico y de cuidado (ENIGH, 2022), a menudo sin remuneración 
ni reconocimiento. El cuidado no solo se presta a personas dependientes como 
infancias, personas adultas mayores, personas enfermas y en situaciones de 
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vulnerabilidad física o mental –una idea muy extendida– sino también a otras 
personas adultas, por lo general identificadas como hombres. La externalización 
del cuidado hacia mujeres migrantes y racializadas profundiza estas asimetrías 
y plantea un desafío ético para los feminismos situados en posiciones de privi-
legio. Desde la perspectiva de la sanación, estas desigualdades muestran que no 
puede haber procesos de reparación ecológica sin justicia social y de género.  
 La dimensión política del cuidado también remite a las desiguales posibili-
dades de participación en la vida pública y en la toma de decisiones sobre los 
territorios y los bienes comunes. Una distribución más equitativa del cuidado 
permitiría ampliar la participación de las mujeres en la esfera pública y en las 
luchas socioambientales, al liberar tiempo, energía y recursos para la acción co-
lectiva, incluida la defensa socioambiental. Finalmente, el cuidado implica una 
responsabilidad intergeneracional: cuidar los ecosistemas urbanos y naturales es 
también cuidar las condiciones de vida de las generaciones futuras, lo que co-
necta con el principio de cuidado intergeneracional de la sanación que proponen 
Johnson y Sigona (2022). Como señalan Kaijser y Kronsell (2014), el orden de 
género dominante se vincula con el capitalismo global y la heteronormatividad 
patriarcal mediante la apropiación desigual del trabajo reproductivo. Sin em-
bargo, estas relaciones pueden transformarse mediante disputas por la redistri-
bución del cuidado, la resignificación de los espacios y una participación equi-
tativa en la producción del conocimiento y en la toma de decisiones públicas. En 
esta línea, Soto Villagrán (2003, p. 92)  destaca el rol fundamental de los espa-
cios en las potencialidades de transformación social de los cuidados, por ejem-
plo, los espacios y lugares que ocupan y transitan las mujeres en la ciudad. 
 Pensar el cuidado desde sus dimensiones material, relacional y política per-
mite, así, articularlo con la sanación como un proceso de reparación colectiva y 
de reconstrucción de vínculos entre seres humanos y entorno. Desde esta lectura, 
las perspectivas feministas del cuidado permiten comprenderlo como una prác-
tica orientada al sostenimiento y a la reparación de la vida en contextos marcados 
por desigualdades socioambientales. Su aporte no se limita a visibilizar las rela-
ciones de género, sino que ofrece herramientas conceptuales para analizar cómo 
se sostienen, se deterioran o se reparan los vínculos recíprocos entre cuerpos, 
territorios, infraestructuras y ecosistemas.   

Conecta con el río: Sanación socioecológica en el Santa Catarina 

Las prácticas de cuidado y sanación en torno al río Santa Catarina se despliegan 
en una tensión entre distintas temporalidades. Mientras la sanación socioecoló-
gica responde a ritmos lentos, cíclicos y no lineales, como lo muestra la regene-
ración natural del río tras el huracán Alex (2010), la acción política se ve atra-
vesada por urgencias asociadas a proyectos de infraestructura, decisiones guber-
namentales de corto plazo y discursos técnicos sobre el riesgo. Esta fricción entre 
la temporalidad de los procesos ecológicos y la urgencia de lo político estructura 
la conflictividad socioambiental del Santa Catarina y atraviesa las prácticas de 



166  |  ERLACS No. 121 (2026): January-June 

 

#UnRioenelRio, donde el cuidado y la sanación operan simultáneamente como 
procesos de largo aliento y, a la vez, como respuestas urgentes de protesta y 
acción legal ante amenazas concretas sobre el territorio. Así, las prácticas obser-
vadas permiten explorar empíricamente cómo una ética feminista del cuidado 
puede materializarse en paisajes urbanos atravesados por conflictos socioam-
bientales. A continuación, presento una escena etnográfica que permite situar 
empíricamente las prácticas analizadas en esta sección. La descripción recons-
truye un momento recurrente de las caminatas ‘Conecta con el Río’ y sirve como 
punto de partida para el análisis de las brigadas temáticas. 
 Es domingo, poco antes de las ocho de la mañana. Nos reunimos unas sesenta 
personas diversas; aunque la mayoría vive en Monterrey y su área metropolitana, 
casi ninguna ha descendido antes al lecho del río Santa Catarina, a pesar de cru-
zarlo cotidianamente. Un par de integrantes de la Comisión de Conecta con el 
Río – algunos son miembros de la Asamblea de #UnRioenelRio y otros solo for-
man parte de dicha comisión, integrada por diez personas – dan la bienvenida 
con un saludo colectivo, una breve activación física y una serie de indicaciones 
de seguridad y cuidado: permanecer en grupo, evitar expresiones de sexismo, 
racismo o clasismo, cuidar la flora y la fauna, respetar a las personas que habitan 
el río, no extraer piedras ni objetos del cauce. 
 Conecta con el Río es una excursión mensual, colaborativa y multidiscipli-
naria, organizada por el movimiento #UnRioenelRio, con el propósito de sensi-
bilizar y movilizar a la población de Monterrey, así como generar comunidad y 
alianzas en torno al río Santa Catarina. Cada recorrido se estructura en cuatro 
brigadas temáticas: psicosocial, territorio, agua y biodiversidad, guiadas por in-
tegrantes de la comisión organizadora de las excursiones. Al finalizar, las y los 
participantes comparten sus experiencias e impresiones en plenaria, realizan una 
reflexión colectiva, intercambian alimentos y documentan el encuentro mediante 
fotografías grupales. 
 En diciembre de 2025 se celebró la edición número cincuenta de Conecta con 
el Río, lo que da cuenta de más de cuatro años de trabajo ininterrumpido. La 
primera excursión, en diciembre de 2021, reunió a seis personas y fue organizada 
por Zenderio, uno de los colectivos que integran la Asamblea de #UnRioenelRio. 
Desde entonces, el interés ha crecido hasta alcanzar un límite de sesenta partici-
pantes por edición, en atención a consideraciones sobre la huella ecológica y la 
capacidad organizativa del movimiento. En total, cerca de 2.300 personas han 
participado en las distintas convocatorias, conformando un tejido social cada vez 
más amplio, diverso y comprometido. 
 Las secciones que siguen describen las cuatro brigadas de cada Conecta con 
el Río (participan alrededor de 15 personas por brigada), así como las acciones 
del movimiento #UnRioenelRio asociadas a cada una, más allá de las excursio-
nes mensuales. Una sección adicional caracteriza el movimiento #UnRioenelRio 
y reflexiona sobre su potencial transformador a diversas escalas. El análisis se 
basa en un trabajo etnográfico urbano desarrollado mediante observación parti-
cipante, así como en el análisis cualitativo de notas de campo, registros escritos 
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y materiales de audio generados durante diversas ediciones de las caminatas, 
además de otras actividades de protesta y de formación de multiplicadores, du-
rante 2024 y 2025. Las frases que introducen cada brigada provienen de consig-
nas colectivas, expresiones artísticas y fragmentos recurrentes registrados du-
rante los recorridos, que, desde mi perspectiva, funcionan como condensaciones 
simbólicas de los significados compartidos. Por último, lejos de ser comparti-
mentos aislados, las brigadas se entrelazan y dialogan entre sí, revelando la mul-
tiplicidad de formas en que el río se experimenta como espacio de cuidado, re-
sistencia y sanación socioecológica.  

“Cuidamos al río que nos cuida” – Brigada Psicosocial 

La Brigada Psicosocial se fundamenta en la psicología ambiental y en prácticas 
corporales de atención plena en la naturaleza –como la meditación, el mindful-
ness y enfoques de salud basados en la interacción con entornos naturales– que 
reconocen las relaciones recíprocas entre el bienestar humano y la salud de los 
ecosistemas. Su propósito es propiciar una vinculación sensorial, emocional y 
afectiva con el río, mediante la activación de los sentidos y la escucha atenta del 
entorno. A través de ejercicios guiados, las y los participantes comparten de ma-
nera voluntaria sus sentires, malestares y sensaciones corporales, abriendo un 
espacio de reflexión colectiva sobre la importancia de incorporar (embody) la 
vivencia, hasta ahora extraordinaria, de estar en el río.   
 El río se configura como paisaje del cuidado (Milligan & Wiles, 2010), un 
espacio relacional donde el cuidado se practica, se aprende y se extiende hacia 
formas de cuidado más-que-humano, articulando vínculos entre cuerpos, emo-
ciones, ecosistemas y memorias compartidas, y generando condiciones para la 
sanación en múltiples escalas. Estar en el río se asume simultáneamente como 
un acto de autocuidado, una práctica de cuidado colectivo y una forma de sana-
ción ecosistémica. La sanación aparece como una dinámica relacional que se 
extiende desde el cuerpo hasta el territorio y el tejido urbano. El cuidado del río 
se proyecta más allá del ecosistema inmediato, contribuyendo a recomponer 
vínculos sociales erosionados por la vida urbana acelerada, la fragmentación es-
pacial y la desconexión cotidiana con la naturaleza. 
 Aunque estas prácticas no se definen explícitamente como sanaciones indí-
genas ni como ejercicios decoloniales en sentido estricto, algunas ediciones de 
Conecta con el Río han contado con la colaboración de colectivos que buscan 
revelar la presencia histórica, simbólica y material de los pueblos originarios en 
los territorios del norte de México. En octubre de 2025, por ejemplo, participó 
la Kooperativa Rayenari, que recupera e investiga las conexiones ancestrales con 
el cauce del Santa Catarina. Este colectivo ha identificado, a través de fuentes 
orales, crónicas coloniales y registros arqueológicos, la centralidad del agua, el 
nacimiento de los ríos en las montañas y la flora nativa, como el mezquite, en 
las prácticas de alimentación, sanación y espiritualidad. Al recuperar estos sabe-
res, la Kooperativa contribuye a fortalecer procesos identitarios, a revalorizar 
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conocimientos tradicionales y a promover una comprensión del río como un ser 
vivo (ver Johnson & Sigona, 2022). Estas intervenciones amplían el horizonte 
de la sanación más allá de lo humano, articulando dimensiones culturales, eco-
lógicas y políticas del cuidado, y reforzando su potencial transformador (Koope-
rativa Rayenari, 2023; trabajo de campo). 

“El río no se vende, se ama y se defiende” – Brigada Territorio 

La Brigada Territorio aborda los conflictos socioambientales vinculados al río y 
las resistencias ciudadanas frente a los proyectos privados y gubernamentales 
que pretenden intervenir su cauce y márgenes con fines de movilidad urbana, 
control de inundaciones o desarrollo inmobiliario. En esta brigada, el cuidado se 
expresa como acción política y como práctica colectiva de defensa del territorio, 
subrayando la importancia de la organización social para exigir procesos de con-
sulta pública, activar mecanismos jurídicos de defensa y protección ambiental y 
participar activamente en la definición de políticas urbanas y territoriales. Más 
allá de entender el cuidado como una responsabilidad privada o doméstica, el 
cuidado se amplía a la esfera pública como una práctica de corresponsabilidad 
colectiva sobre las condiciones que sostienen la vida en la ciudad. 
 Desde la perspectiva de la brigada, el territorio no se concibe como un espa-
cio pasivo ni como un recurso disponible, sino como un espacio relacional com-
partido con otros seres vivos, humanos y no-humanos. Frente a las narrativas 
hegemónicas que presentan al río como un riesgo que debe ser controlado o 
como un “terreno subutilizado” susceptible de urbanización, la brigada impulsa 
la construcción de imaginarios alternativos basados en la restauración ecológica, 
la no intervención y el reconocimiento del valor intrínseco del río como sujeto 
de cuidado y de derecho. 
 En su dimensión simbólica y política, la brigada incorpora la noción de 
cuerpo-territorio (Cabnal, 2010), entendiendo el cuerpo como el primer espacio 
de resistencia y como un territorio en sí mismo, profundamente interconectado 
con los ecosistemas que lo rodean. Desde esta perspectiva, la degradación del 
río y de su cuenca se vincula directamente con la vulneración de los cuerpos 
humanos y más-que-humanos: la afectación ambiental se traduce en impactos 
sobre la salud y las condiciones de vida urbana, especialmente de poblaciones 
ya marcadas por desigualdades de género, clase, edad, y marcadores étnicos y 
racializantes. La defensa del río se configura como una forma de cuidado que 
pone en relación las escalas corporal-individual, comunitaria y urbana-territo-
rial. 
 Uno de los ejes centrales del movimiento #UnRioenelRio ha sido la demanda 
de que la cuenca del Santa Catarina sea declarada Área Natural Protegida bajo 
la figura de corredor biológico ripario, una de las categorías de mayor protección 
ambiental en la legislación mexicana. Para avanzar en este objetivo, el movi-
miento ha desplegado estrategias jurídicas y de incidencia pública que incluyen 
consultas ciudadanas, solicitudes de estudios técnicos independientes y la 
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incorporación de especialistas legitimados por la propia asamblea. Entre los lo-
gros más significativos se encuentran la suspensión definitiva del proyecto de 
desmonte del río en 2023, así como amparos exitosos contra dos megaproyectos 
de alto impacto en los ecosistemas riparios: un viaducto elevado de cuota pro-
yectado a lo largo del río y la presa Rompepicos II en la cuenca alta. En diciem-
bre de 2025, #UnRioenelRio obtuvo una audiencia pública con autoridades esta-
tales, en la que se denunciaron irregularidades en las manifestaciones de impacto 
ambiental de diversos proyectos en curso, como la Línea 4 del metro elevado 
sobre una de las riberas del río y el parque lineal proyectado bajo su trazo. Si 
bien estos espacios de interlocución siguen siendo frágiles y limitados, represen-
tan avances relevantes en la visibilización de la conflictividad socioambiental y 
en la disputa por el rumbo del desarrollo urbano. 
 Desde la experiencia en la Brigada Territorio, la sanación del río trasciende 
la recuperación ecológica del cauce y se plantea como un proceso de recompo-
sición del tejido social urbano. Defender el río implica también sanar relaciones 
sociales marcadas por la exclusión, la desposesión y la falta de participación 
ciudadana, y reactivar formas de acción colectiva basadas en el cuidado, la co-
rresponsabilidad y el derecho a la ciudad. En consecuencia, el territorio se afirma 
como un bien común que no se posee ni se mercantiliza, sino que se cuida, se 
ama y se defiende (trabajo de campo). Así, la defensa del río no solo disputa 
proyectos específicos, sino que abre la posibilidad de imaginar ciudades cuida-
doras (care-full cities), donde la planificación urbana incorpore el cuidado de los 
ecosistemas como parte de la justicia espacial y ambiental. 

“Somos de una montaña y un río que están vivos”3 – Brigada Agua 

La Brigada Agua invita a reflexionar sobre las múltiples presencias y ausencias 
del agua en el río Santa Catarina: un río que, durante buena parte del año, no 
presenta un flujo superficial visible, pero cuya vitalidad se mantiene en los flujos 
subterráneos que recorren silenciosamente su cauce. A partir de esta condición, 
en la brigada se propone una lectura ampliada del agua como proceso, como 
relación y como forma de vida. Durante las caminatas, las y los guías trazan un 
mapa sensible del recorrido del agua desde su origen hasta su desembocadura. 
Este ejercicio sitúa al río dentro de una red hidrosocial más amplia, conectando 
escalas locales, regionales y transfronterizas, y cuestionando las formas frag-
mentadas en que el agua suele gestionarse desde y para la ciudad. En diversos 
momentos de la caminata, se discuten los impactos ambientales y sanitarios de 
la contaminación del río por desechos sólidos urbanos domésticos y de construc-
ción, descargas industriales y drenajes ilegales, así como las consecuencias de la 
rectificación del cauce, el entubamiento, y la captación intensiva del agua en la 
parte alta de la cuenca para uso humano. Estas intervenciones alteran los flujos 
naturales y ponen en riesgo la supervivencia de especies acuáticas y ribereñas, 
transformando el paisaje ecológico y simbólico del río. 
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 El mensaje central de la brigada, “reconocer al río como un ser vivo”, alude 
a una ética relacional que trasciende los marcos utilitaristas de la gestión del 
agua. Reconocer la vida del río implica cuestionar enfoques puramente utilitarios 
que lo ven como infraestructura de control de riesgos o como fuente de abaste-
cimiento. Además, la salud del río es indisociable de la salud humana y del bie-
nestar colectivo: la degradación del agua y el deterioro de los ecosistemas ripa-
rios se traducen en enfermedades, desigualdades socioespaciales y formas de 
vulnerabilidad social que afectan de manera diferenciada a distintos grupos. 
Aquí, la noción de sanación adquiere una dimensión material y multiescalar. Los 
flujos del agua, las infraestructuras hidráulicas y los procesos de contaminación 
hacen visibles las materialidades del cuidado (Soto Villagrán, 2021), mostrando 
cómo los entornos construidos pueden sostener o limitar relaciones ecológicas 
de cuidado y evidenciando que el bienestar humano depende de relaciones eco-
lógicas y de infraestructura frecuentemente invisibilizadas en la gestión urbana 
del agua. Cuidar del río no significa únicamente limpiarlo o hacerlo funcional, 
sino restaurar los flujos que lo sostienen, respetar sus procesos biofísicos y re-
configurar las relaciones entre agua, infraestructura y ciudad (trabajo de campo). 
De este modo, la Brigada Agua muestra cómo la sanación del río se extiende 
más allá del cauce para alcanzar al tejido social urbano: al aprender a identificar 
los flujos visibles e invisibles del río, las y los participantes resignifican su rela-
ción cotidiana con el territorio, con la infraestructura urbana, y con su propia 
vulnerabilidad como habitantes de una metrópoli atravesada por crisis hídricas 
y climáticas. 

“No se cuida lo que no se conoce” – Brigada Biodiversidad 

La Brigada Biodiversidad se enfoca en el nexo cuidado-conocimiento-poder; 
con la idea de fondo de que no se cuida lo que no se conoce y que solo se protege 
aquello con lo que se establece una relación de comprensión, cercanía y recono-
cimiento. Así, la brigada se enfoca en la observación, identificación y registro 
de la flora y fauna presentes en el río Santa Catarina, visibilizando la biodiver-
sidad que sobrevive –y en muchos casos se regenera– en un ecosistema urbano 
profundamente transformado por la infraestructura gris, la rectificación del 
cauce y la presión metropolitana. Durante los recorridos, las y los participantes 
reflexionan sobre los vínculos ecológicos compartidos entre seres humanos y 
no-humanos, así como sobre la fragilidad de ciertas cadenas tróficas y la resi-
liencia de los ecosistemas del río. Se discuten los impactos de la contaminación, 
la fragmentación del hábitat y la presencia de especies no nativas o invasoras, 
así como las posibilidades –y los límites– de la restauración ecológica en un 
entorno donde el agua, el suelo y la vida coexisten en condiciones estructurales 
de vulnerabilidad. 
 Uno de los aspectos más relevantes de esta brigada es la generación de cono-
cimiento con fines de incidencia legal y política. A través de ejercicios de ciencia 
ciudadana, como el Reto iNaturalist, se han identificado más de 830 especies y 
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recopilado más de 5.000 observaciones de biodiversidad en el tramo urbano del 
río. Estos registros constituyen una base empírica clave para documentar la ri-
queza ecológica del cauce y para disputar las narrativas oficiales que lo presen-
tan como un espacio degradado, vacío o prescindible. Las actividades se com-
plementan con recorridos guiados por especialistas –observación de aves, arác-
nidos y flora nativa, talleres de dibujo científico y de fotografía– que fortalecen 
el conocimiento ecológico a nivel local y el sentido de pertenencia al ecosistema 
fluvial. 
 Entre los colectivos participantes, destaca Viaje al Microcosmos, cuyas ac-
ciones combinan arte, ciencia y activismo. La elaboración de la guía Territorio 
compartido, el cortometraje “Fuimos mar, somos río”, y la jornada de edición en 
Wikipedia sobre las especies del río, organizada en colaboración con Wikime-
dia, amplían los horizontes del conocimiento ambiental y lo traducen en lengua-
jes accesibles y sensibles. Estas prácticas no solo informan, sino que también 
movilizan afectos, imaginarios y compromisos, contribuyendo a esbozar futuros 
ecológicos alternativos para la ciudad y sus habitantes. 
 El vínculo entre conocimiento y poder se vuelve tangible en el uso de argu-
mentos técnicos y científicos por parte de la asamblea de #UnRioenelRio para 
detener proyectos de intervención. La identificación de especies en peligro de 
extinción, reconocidas oficialmente por el Estado mexicano, ha sido decisiva en 
los recursos legales del movimiento. Este trabajo ha sido posible gracias a la 
participación activa de biólogos, ecólogos y conservacionistas locales, quienes 
colaboran a través de colectivos o de manera individual, ya sea dentro o fuera de 
la estructura organizativa del movimiento (trabajo de campo). Desde esta pers-
pectiva, la Brigada Biodiversidad representa formas de resistencia epistémica y 
afectiva, en las que conocer se convierte en una práctica de cuidado y defensa 
territorial, transformando la relación con el río y sus formas de vida. Al aprender 
a observar, nombrar y registrar la vida no humana, se fortalecen los vínculos de 
responsabilidad con el ecosistema y se amplían las comunidades de cuidado más 
allá de lo humano. Desde el enfoque feminista del cuidado, estas prácticas hacen 
visible la dependencia recíproca entre bienestar humano y bienestar ecológico, 
cuestionando nociones de autonomía e individualismo que suelen dominar la 
experiencia urbana actual. 
 El río deja de ser un espacio residual para convertirse en un paisaje del cui-
dado y en una referencia para imaginar ciudades cuidadoras. En conjunto, las 
brigadas muestran cómo una perspectiva feminista del cuidado permite com-
prender la sanación ecológica como un proceso que emerge de relaciones de de-
pendencia recíproca entre cuerpos, infraestructuras, conocimientos, ecosistemas 
y formas de acción colectiva. La sanación, en el sentido de Dürr y Johnson, 
emerge así no como un resultado cerrado, sino como un proceso abierto de re-
paración que vincula justicia ambiental, cuidado colectivo y transformación so-
cioecológica en un paisaje fluvial urbano marcado por el conflicto. 
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“Lo que florece aquí es más fuerte que el concreto” – cuidado y resistencia  

La frase “lo que florece aquí es más fuerte que el concreto” sintetiza el espíritu 
del movimiento #UnRioenelRio, una articulación de colectivos urbanos que ha 
logrado entrelazar saberes, prácticas y sensibilidades diversas para sostener una 
resistencia socioambiental a lo largo del tiempo. Su fuerza radica, en primer lu-
gar, en la convergencia de cuatro organizaciones con trayectorias previas en el 
ambientalismo, el senderismo, el feminismo urbano y las luchas contra la gen-
trificación. En conjunto, han conformado una amplia red de activismo territorial 
orientada por una ética feminista del cuidado que entiende la defensa ambiental 
como una práctica de corresponsabilidad entre personas, territorios y formas de 
vida más-que-humanas. Esta orientación se expresa en la combinación de trabajo 
voluntario, producción colectiva de conocimiento, formación comunitaria y de-
fensa jurídica del río, entendidas como formas complementarias para sostener la 
vida y el territorio. La trayectoria organizativa del movimiento, así como los 
factores que explican su emergencia y consolidación, ha sido documentada re-
cientemente por Cuauhtemoc Osorno-Córdova (2024). 
 En segundo lugar, destaca la composición interdisciplinaria de la Asamblea 
de #UnRioenelRio, integrada por alrededor de doce personas, abierta a la parti-
cipación ciudadana y la renovación constante. Se trata de un espacio organiza-
tivo de composición mixta en cuanto al género, cuyas trayectorias profesionales 
y activistas reflejan afinidades con debates contemporáneos sobre cuidado, jus-
ticia ambiental y organización comunitaria. Sus integrantes, entre los 25 y los 55 
años, articulan trayectorias en campos como la biología, el derecho ambiental, 
la ecología política, el urbanismo, la arquitectura, la comunicación y la psicolo-
gía. Esta diversidad ha impulsado iniciativas formativas como el Programa 
Guardianes de la Cuenca (en 2025 y 2026), orientadas a fortalecer capacidades 
comunitarias y a vincular conocimiento, territorio y acción colectiva. Asimismo, 
el movimiento ha desarrollado una estrategia plural de comunicación, sensibili-
zación e incidencia pública que combina acciones legales, presencia mediática y 
prácticas pedagógicas situadas. Actividades como Conecta con el Río, junto con 
encuentros culturales y artísticos, han contribuido a resignificar el cauce como 
espacio de convivencia, aprendizaje y cuidado colectivo, incorporando a colec-
tivos científicos, artísticos y de la diversidad social. Estas prácticas micropolíti-
cas muestran cómo el cuidado puede convertirse en una forma de sanación so-
cioecológica que articula bienestar colectivo y restauración de vínculos socio-
ecológicos. A partir de estos hallazgos, la sección final reflexiona sobre el po-
tencial del cuidado como práctica material, relacional y política para pensar la 
sanación en ciudades latinoamericanas atravesadas por crisis socioambientales. 

Reflexiones sobre cuidado, sanación y transformación socioecológica  

El estudio de caso del río Santa Catarina muestra cómo las prácticas de cuidado 
impulsadas por el movimiento #UnRioenelRio pueden comprenderse como 
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procesos de sanación socioecológica que articulan cuerpos, infraestructuras, te-
rritorios y relaciones más-que-humanas. Desde una lectura feminista del cui-
dado, estas prácticas hacen visibles las interdependencias que sostienen la vida 
urbana. Desde esa perspectiva, la sanación puede comprenderse como un pro-
ceso relacional de reparación ecológica y colectiva. Esta sanación opera como 
una fuerza de transformación multiescalar que conecta el bienestar humano, la 
salud de los ecosistemas urbanos y las disputas políticas en torno a la infraes-
tructura y el modelo de ciudad. En este sentido, el artículo dialoga con los deba-
tes sobre sanación, entendida como un enfoque que permite pensar conjunta-
mente justicia ambiental, dependencia mutua y sostenibilidad de la vida (Dürr & 
Johnson, introducción, 2026; Dürr & Röhrer, 2022). 
 Uno de los aportes centrales del caso analizado es la atención a la temporali-
dad de la sanación. La regeneración gradual del río tras eventos extremos como 
el huracán Alex (2010) evidencia la capacidad de los ecosistemas para sanar en 
tiempos largos, en tensión con la urgencia política y la aceleración extractivista 
que caracterizan muchas intervenciones urbanas actuales. Esta fricción entre 
temporalidades muestra que sanar no implica la ausencia de acción, sino deci-
siones políticas capaces de reconocer y sostener los ritmos ecológicos y sociales 
del cuidado. Asimismo, el caso permite hacer perceptible la dimensión material 
del cuidado y la sanación, mostrando cómo las infraestructuras, los paisajes y 
los dispositivos urbanos pueden sostener o erosionar relaciones de cuidado entre 
humanos y más-que-humanos. Las prácticas impulsadas por #UnRioenelRio re-
configuran el cauce como un paisaje de cuidado (Milligan & Wiles, 2010; Soto 
Villagrán, 2021), donde saberes científicos, expresiones artísticas y experiencias 
corporales contribuyen a imaginar formas no extractivas de habitar la ciudad. 
 El análisis también confirma que el cuidado está atravesado por relaciones 
de poder y desigualdad. Reconocer esta dimensión política resulta indispensable 
para evitar que la sanación se convierta en una narrativa despolitizada o en una 
carga adicional sobre cuerpos históricamente feminizados y precarizados (Lega-
rreta Iza, 2021). Desde esta perspectiva, los procesos de reparación socioecoló-
gica requieren atender simultáneamente las condiciones de los ecosistemas y las 
desigualdades sociales que organizan el trabajo de sostener la vida, el trabajo de 
cuidado. En diálogo entre las éticas feministas del cuidado (Fischer & Tronto, 
1990; Williams, 2020) y los debates contemporáneos sobre sanación (Dürr & 
Johnson, introducción), esta investigación muestra que el cuidado constituye una 
vía analítica fértil para comprender procesos de reparación ecológica en contex-
tos urbanos. El Santa Catarina emerge así como una infraestructura viva de cui-
dado más-que-humano, donde la sanación no se remite solo a la recuperación 
ecológica del ecosistema, sino también a la reconstrucción y reparación de 
vínculos entre cuerpos, ecosistemas e instituciones. Desde esta perspectiva, ima-
ginar ciudades cuidadoras implica reconocer la interdependencia como condi-
ción de la vida urbana y asumir el cuidado como una responsabilidad colectiva 
frente a futuros compartidos. 
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Notas 

1  Por motivos de espacio, no se hace referencia puntual a cada una de las fuentes periodís-
ticas y redes sociodigitales revisadas que conforman el corpus de datos secundarios con-
siderados para este apartado, ver repositorio de material empírico. Agradezco a Xavier 
Moyssén Álvarez por su apoyo como asistente de investigación en la recopilación y sis-
tematización de fuentes correspondientes a 2017 y 2018. 

2  Una segunda fase del proyecto, aún no iniciada, incluirá la realización y el análisis de 
entrevistas cualitativas con personas expertas en sentido amplio, incluidos actores acadé-
micos, técnicos y activistas, a fin de profundizar en los procesos analizados y complemen-
tar las observaciones. 

3  Estrofa del “Corrido del aire” del cantautor Fernando Ríos, alias “Gallo Armado”. Dis-
ponible en video. 
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